



母亲节专刊

小蜜蜂

第 8 期 2012-5



牛顿中文学校月刊
NCLS JOURNAL

编辑：唐微 editor@newtonchineseschool.org

目 录

卷首语

母爱如水/唐微 Page 3

编辑推荐

母亲节，送妈妈一束康乃馨/佚名 Page 4

征文展览

我的母亲/叶子 Page 10

我亲历的“孟母三迁”/芳草 Page 11

妈妈/程程 Page 12

忆母亲/杜炎武 Page 14

谁言寸草心，报得三春晖——写在母亲费继高逝世二十周年/张克敏 Page 15

母亲九十大寿/李家祺 Page 18

Thank you, my “Panda Mommy”/Elizabeth Jiang/翻译，许华 Page 20

书法和诗歌

谁言寸草心/成人书法班/指导老师、杜伟 Page 23

母爱的天空/林曦 Page 23

绘画

母女对画/郁晓梅/顾纬 Page 6

妈妈，妹妹和我/ Yang Yuexiao (Mimi) Page 6

妈妈的爱：献给母亲节/绘画五甲班学生/指导老师，刘风英 Page 7

母亲花——萱草/成人国画班学生/指导老师，沈亚虹 Page 9

母亲节快乐/绘画二甲班学生/指导老师，沈亚虹 Page 9

笑话

童言稚语/叶子推荐 Page 22

签名祝福

母亲节快乐/学生 Page 24

封面设计：Ruoyang Tang/唐微

主办：牛顿中文学校

董事长：刘希纯

校长：邓永奇

副校长：梁楠

家长会长：林庆聪

网 址：www.newtonchineseschool.org

母爱如水

唐 微

大千世界，芸芸
源于那深邃无边的摇篮
海洋是地球万物的母亲，
每个人生命中的那泓清
赖以成长，赖以发达的
命的泉水。



众生。所有的生命都起
—蓝色的海洋。如果说
而我们的母亲就是我们
泉，那是我们赖以生存，
水，一汪永不消逝的生

不是吗？！我们幼
母亲的体，我们原始

小的生命萌发并诞生自
的血脉也是和母亲的血

脉紧紧相连后才开始搏动：是母亲的奶水一点一滴养育我们纤弱的身体并建立起我们最初的体能；是母亲的汗水换来我们的丰衣足食；是母亲的泪水洗涤我们的痛苦并激荡我们的快乐。摇篮边，球场边，书房，琴房，体操房，小树林，山上，海边……我们人生的足迹处处都飘荡着母亲的细心的叮咛，撒满了母爱的阳光，人生路上无论我们走多远，也走不出母亲的慈爱的目光。

大街小巷，田间地头，无论是繁华都市还是宁静乡村，多少母亲为养育儿女而含辛茹苦，任凭劳累消磨自己青春的容颜？多少母亲为教育儿女而披星戴月，但凭岁月的风霜染白她们乌黑的青丝？又有多少母亲为帮助儿女成家立业而呕心沥血，无畏生活的重担过早地压弯她们原本挺拔的脊梁。而所有这些巨大的付出和无私奉献，都是自愿的，甚至是高兴的。因为，在所有的母亲看来，她们的孩子就是自己生命的延续，就是自己人生中最完美的作品。母爱如泉水，纯净无暇，润泽我们的生命于无声处，不留一丝痕迹。

每个人，可能有百十种生活方式，却只有一次生命；可能有无数的朋友，却只有一个真正的母亲。或许我们永远也难以理解是谁创造了人类，但我们都清清楚楚的知道，是我们的母亲给予我们的生命。母爱如水，它使我们的生命如江河奔涌，滔滔不绝，奔向广阔的大海。随着岁月的流逝，我们必将离我们的母亲越来越远，母亲的身影也变得越来越迷糊，但母亲的爱，早已浸透了我的血液，我的骨髓，并将永驻在我的心灵。

天地有情，只要我们的生命之河还在奔腾，母爱之水就绝不会消失！

母亲节，送妈妈一束康乃馨

母亲节（Mother's Day）

佚名

母亲节作为一个感谢母亲的节日，最早的庆祝仪式发生在古希腊。在美国、加拿大和一些其他国家，每年5月的第二个星期天就是母亲节。母亲们在这一天通常会收到礼物。康乃馨被视为献给母亲的花。



起源(origin)

英国母亲节的发展

十七世纪英格兰，为表达对英国母亲们的敬意，乃订四旬斋的第四个星期日为

「Mothering Sunday」，人们在这一天回家探视双亲，并致礼表示敬意。（注：四旬斋是指复活节前夕之前，星期天除外的40天）。

当时，有许多的穷人必须在有钱人家里帮讨生活，而被迫离家寄宿在主人家里，在Mothering Sunday这一天，主人们会放他们假，并鼓励他们返家与妈妈团聚。为增加欢乐气氛，也发展了一种特别的蛋糕称为—mothering cake。

随着基督神在欧洲的扩散，这个节日转为对「Mother Church」的崇敬：表达人们对赋予他们生命、保护他们免于伤害的精神力量的

感谢。从此，教会的仪式便与母亲节的庆祝活动相结合，以同时传达人们对母亲与教会的感念。

美国母亲节的发展

在美国，最早关于母亲节的记载是1872年由茱丽雅（Julia Ward Howe 即 The Battle Hymn of the Republic 的作者）所提出的，她建议将这一天献给「和平」，并在波斯顿等地举行母亲节的集会。

1907年，费城的安娜（Ana Jarvis）为了发起订立全国性的母亲节而活动。她说服了她母亲所属的、位于西维琴尼亚州的教会，在她母亲逝世二周年的忌日～即五月的第二个星期天，举办母亲节庆祝活动。隔年，费城人也开始在同一天庆祝母亲节。

之后，安娜和支持者们开始写信给部长、企业家和政治家，要求订立全国性的母亲节，他们很成功的被接受了，因为 1911 年时，几乎所有的州都已开始庆祝母亲节了。威尔生总统 (President Woodrow Wilson) 亦于 1914 年发表官方声言，让母亲节成为全国性的节日，就是每年五月的第二个礼拜天这一天。

全世界的母亲节

虽然，许多国家是在一年中不同的时节庆祝属于他们的母亲节。然而，多数国家如丹麦、芬兰、意大利、土耳其和比利时，都是在五月的第二个星期日庆祝母亲节的。

习俗(habit&custom)

在胸前佩戴石竹花。颜色是有讲究的。那些母亲已经去世的人仍然佩戴白色石竹花，而母亲健在的人则佩戴红色石竹花。这一天，人们总要想方设法使母亲愉快地度过节日，感谢和补偿她们一年的辛勤劳动。最普通的方式是向母亲赠送母亲节卡片和礼物。节日里，每个母亲都会满怀喜悦的心情，接受孩子们和丈夫赠送的玫瑰花或其他花束、糖果、书和纪念品，特别是当她们收到小孩子们自己动手制作的上面用蜡笔稚气地写着“妈妈，我爱你”的字样的卡片时，更会感到格外自豪和欣慰。但最珍贵、最优厚的礼物还是把她们从日常的家务劳动中解放出来，轻松地休息一整天。这一天，许多家庭都由丈夫和孩子们把全部家务活包下来，母亲不必做饭，不必洗盘刷碗，也不必洗衣服。不少家庭还有侍候母亲在床上吃早饭的惯例。



母亲节创立后，得到了全世界各国人民的支持。Amanm Jarvis 在世时，设立母亲节的国家已达 43 个。时至今日，欢庆这个节日的国家就更多了。母亲节，已经成了一个名副其实的国际性节日。按惯例，“国际母亲节”被定在每年的 5 月 11 日举行。虽然，有一些国家是在一年中不同的时节庆祝属于他们的母亲节，然而，包括我国在内的多数国家，如丹麦、芬兰、意大利、土耳其、澳大利亚和比利时等等，都是在 5 月的第二个星期日庆祝母亲节的。

献给母亲的花(flowers to my mother)

在纤细青翠的花茎上，开着鲜艳美丽的花朵，花瓣紧凑而不易凋落，叶片细长而不易卷曲，花朵雍容富丽，姿态高雅别致，更有那诱人的浓郁香气，使人心醉神迷，这就是母亲节里送给母亲的鲜花--康乃馨。红色的康乃馨象征热情，正义，美好和永不放弃，祝愿母亲健康长寿；粉色的康乃馨，祈祝母亲永远年轻美丽；白色的康乃馨，象征儿女对母亲纯洁的爱和真挚的谢意。黄色象征感恩，对母亲辛勤付出的感谢。



望眼欲穿

作者：郁晓梅，妈妈

附言：祝我的和天下的母亲，节日快乐！

伟大而骄傲的母亲

作者：顾玮，女儿，三年级甲班

附言：母亲节快乐！



妈妈，妹妹和我

作者：Yang Yuexiao (Mimi)

绘画七 甲班学生，现年七岁，本作品是她五岁时作的。

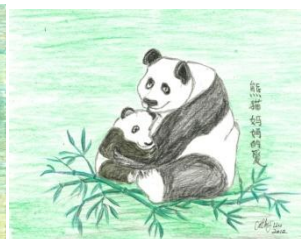
妈妈的爱 献给母亲节

绘画五甲 指导老师，刘凤英

为了五月即将来临的母亲节，我们绘画五甲班的小朋友集体贡献了“妈妈的爱”五幅可爱的动物妈妈和动物宝宝的蜡笔画。

通过画这几幅“动物妈妈的爱”我想让我们的小朋友感受到我们居住的地球是很美丽的。正因为有了天下所有母亲的爱，我们的生命才得以延续，我们的自然物种才得以平衡，我们才有今天的美好生活。我想让我的学生在画每一笔的时候心里都有一种美的感受和爱的享受。虽然他们只有 6 到 8 岁的年龄，但我相信从小接触美的视觉，美的熏陶就会有一颗美善的心灵。

我的组画范本如下：



下面请欣赏我们小朋友的习作，他们的画作真得很好啊！

猫妈妈的爱： Calista Adler 和 Jade Dai 的作品：



鸟妈妈的爱： Hallie Luo 和 Madeline Zhao 的作品：



鸭妈妈的爱： Jiming Xu 和 Kevin Cui 的作品：



猪妈妈的爱： Greg Marchev 和 Calista Adler 的作品：



熊猫妈妈的爱： Kevin Yang 和 Andrew Liu 的作品：



让世界充满爱，祝愿天下所有母亲幸福快乐！
最后献上我们的祝福：



母亲花-萱草

作品来源：成人国画班

Wendy, Weike and Yufeng

指导老师：沈亚虹



萱草，又名「金针」、「黄花菜」、「忘忧草」等，它象征孩子对母亲的亲情，诗曰：「谁言寸草心，报得三春晖」即指萱草，在华人世界中视其为母亲花，相对于欧美采用的康乃馨。

为何萱草会成为母亲节之花呢？原来古时候当游子要远行时，就会先种一些萱草，希望母亲看着这些花，就能减轻对孩子的思念，忘却烦忧。唐朝孟郊《游子诗》写道：「萱草生堂阶，游子行天涯；慈母倚堂门，不见萱草花。」历代文人也常以萱草咏吟的题材，因此萱草在中国就成为象征母亲的花。

绘画二甲(卡通/基础, 5-6 岁) 班全体师生恭祝母亲节快乐！

指导老师 沈亚红

曹美文，陈宁利，Rhianna Fang，Benjamin Fortuin，Maxwell Guo，Sydney Jiang，Emma Li，Alec Lu，Alicia Moy，聂子轩，史一凡，加昀 Wang，Audrey Xiao，Emma Xiao，杨茗亚，Ray Yin，Gabriel Yuan，岳源，Audrey Zhang，Emma Zhang，张笑嘉，张铜，赵正睿





叶子

母亲是一个温和善良的人。记得奶奶去世前一年，因为患老年痴呆，平时的生活已不能自理，年已不惑的母亲每天床前床后的伺候她，给她喂饭，帮她洗澡梳头，还手拉着手带她出去晒太阳。由于父亲家是个大家庭，每当叔伯妯娌间有了矛盾，母亲总是淡然处之并加以排解，母亲常说：“五个手指头还不一般齐呢，怎能要求大家都一样呢。”依稀记得我上初中时班上有位从外校转来的女同学，因为她家住在乡下，每天走读很不方便，学校也不提供住宿，我对妈妈讲了这种情况，妈妈就让这位女同学住到家里来，和我同吃同住一起上学。

童年的我是个野丫头，经常四处闯祸并惹得父亲生气；但我很少看到母亲发怒的样子，记忆中的她总是和颜悦色的。记得有一个星期天，当时不满十岁的我正在客厅玩，母亲在别的屋子忙碌着。突然炉子上的水壶响了，冒着热腾腾的白气，我突发奇想，这样沸腾的水它到底是多少度呢？我脑海里闪出一副画面，那就是每次我发烧，妈妈总是用体温计给我量体温的。对了就是它了——体温计。于是我爬到柜子上，拖出装医药用品的小箱子，翻出体温计来；打开壶盖，将体温计伸进了壶中；只听“啪”的一声，坏了，体温计下面的汞柱不见了，只剩下一截玻璃碴。这时响起了母亲的脚步声，我赶紧将壶盖盖好，并顺手将体温计扔在了屋门后的角落里。“妈妈，我去找小朋友玩了。”接着赶紧从母亲身边溜了出去。晚上，破了的体温计还是被母亲发现了。“这是怎么回事？”母亲问，我使劲摇头，母亲没再问下去，只是说了一句：“水银是有毒的，如果不小心吃进肚子里是会死人的。”

第二天，父母照常去上班，我也照常去上学。晚饭时间了，母亲还没回来，我不由担心起来。看了一眼父亲在厨房忙碌的身影，我悄悄溜出了家门，沿着母亲下班回家必走的那条路去接她。那时候，母亲还在下面乡镇政府工作，那时的乡村电话很少更别提什么 cellphone 了。我不由的跑了起来，越跑越快，只听见风声在我耳边呼呼作响。夜色慢慢爬上来，天色逐渐暗了下来，田野里四处响起母亲们呼儿唤女回家吃饭的声音，暮霭中飘荡着柴草的味道和饭菜的香气，宽阔的大路上人也渐渐少了下来。也不知道跑了多久。远远里看到镇政府的大门了，猛然看见黑暗中母亲那熟悉的身影，眼泪就不争气地流了下来，原来母亲因为开会下班晚了。“妈，那体温计是我搞坏的。”我哽咽着对母亲说。听我讲完前因后果，母亲摸摸我的头告诉我，她在倒水时就在壶底发现了沉在水底的水银，就将它倒出去了。回去的路上，我坐在母亲自行车的后车坐上，头靠在妈妈温暖的背上，感到无边的放松和幸福。

那时父母工资都不高，父亲兄弟又很多，所以每月还要寄钱给乡下的爷爷奶奶，养活一大家人，日子过得很艰苦。但母亲从来没有忽略对我的爱。妈妈很心灵手巧，看到别人有漂亮衣服帽子，回家就能照样做出来。有一次，一个小朋友穿着一件特漂亮的粉色连衣裙，听说是从上海买的，看到我眼馋的样子，母亲将衣服借来描了样子，晚上家里的缝纫机吭吭响了一夜。第二天早上起床，我看见母亲趴在缝纫机上睡着了。旁边放着一件一模一样的粉色的连衣裙，胸口绣着一圈五颜六色的花朵，中间还被细心的母亲用金线绣了上海两个字，让我着实在小朋友面前风光了一回。正是母亲用她的勤劳和智慧，为我撑起一片无忧无虑的童年的天空。

童年的我是如此眷恋着母亲，如果母亲到外地出差，我会天天数着日子，望眼欲穿的盼母亲回来，那是我记忆中过得最漫长的时间。

“谁言寸草心，报得三春辉。”是母亲用爱的经纬线，密密麻麻织就了我快乐童年的日



我亲历的“孟母三迁”

芳草

时至今年的母亲节到来，我作为一位普通的母亲，不禁回忆起自己对孩子的无限恩爱，更多的融入了孩子情商和智商的培育当中。赴美工作生活十年间，因为先生的工作变动，我们三次搬迁，而对于每一地居住区域的选择，其中的故事还真有点孟母三迁现代版的味道。

举家赴美的第一站是兄弟之城费城，这里也是女儿的出生地。时间过的很快，一转眼女儿三岁了，我们开始面临着幼儿园的选择问题。说来也巧，我租住的房子附近就有一所当地最好的私立幼儿园，但其收费也不菲。我们一直犹豫



不决的主要问题还是学费，按照当时笔者每月的收入，扣除了学费后几乎所剩无几，

这其中还不包括孩子的生活开销。但是考虑到能为孩子创造一个良好的启蒙教育学习环境，全面培养孩子的素质能力，反复斟酌后我们还是决定将女儿送到了这家幼儿园，毕竟经济上的拮据是暂时的。女儿入园后从最初的胆怯到两年半后离别时与老师和小朋友们的依依惜别，作为母亲看到自己孩子在这期间发生的变化和取得的进步，真是从心底里感到欣慰。当时全班为她开欢送PARTY，小朋友们都恋恋不舍，老师们也都很喜欢她。在费城的幼儿园，女儿不仅得到了全面发展，特别值得一提的是她还养成了爱读书的好习惯。

子。虽然我在海外飘泊，离家愈来愈远，但每当想起从前，总在心头洋溢着温暖。

我爱我的母亲。

现在有朋友问起其中缘由，我都会很开心地告诉他们，这都是当年幼儿园老师们引导和教育的结果。我当妈妈的反而要在日常不断督促她多参加户外运动，从而有个健康的好身体。

由于工作变故，我们又来到了世界第一大都市纽约，此时女儿也到了上学前班的年龄。我们还是希望为女儿找一家当地最好的学校就读。但前往报名时得知学前班名额已满，遂只好退而求其次的找了一家学校作为临时周转。这家学校离我们的居住地很远且无法搭乘公共交通，每天步行往返的话要花上近一个小时。难得的是女儿并不觉得辛苦，每天依旧快乐开心。三个月后，女儿顺利地转入了一家最好的公立小学。虽然不得不继续担负高价的学区房租金，但两年间看到女儿一天天地快乐成长，与小朋友和周围邻舍开心融洽的相处，我觉得为女儿付出再多也是值得的。

据说有个不完全的统计数字，美国家庭平均要搬5次家。于是去年底，我们带着女儿再次告别亲爱的好朋友们，举家北上来到了美国雅典之城波士顿。我们来之前就听当地的朋友介绍说，牛顿是波士顿地区最好的小城。不仅有很好的公立学校，更重要的是当地还有一家赫赫有名的牛顿中文学校，由此一来，作为第一外语，我想女儿可以得到系统的中文学习，真是两全其美。在朋友的大力帮助下，我们很快租到了房子，更意想不到的是房子竟然与牛顿中文学校相邻，女儿每周上学只需步行几分钟，节省了许多宝贵时间，朋友们都替我们高兴不已。如今我们在波士

顿的生活忙碌而幸福，女儿也一天天地快乐成长着。

回想起来美国三次安家的过程，尽管我远不及古时孟母的伟大，但每次搬迁都是以孩子的

培养教育问题作为首要考虑因素，希望能首先为孩子营造一个良好的教育环境。这种主导思想无非源于一份深深的母爱。我想，当女儿有朝一日也为人妻为人母的时候，是否也会如此般的用心良苦和执着呢？一定会的。



程程

妈妈要回国探亲，机票买了以后，专门嘱咐我不要告诉朋友。后来，大家也就慢慢地知道了她的行程，便开始有人拖家带口地来向她道别。特别是她临走的前个晚上，门铃一次次地响起，来给她送行的一波接着一波。一个美国邻居，还特地做了她家祖传的，妈妈很喜欢吃的奶油核桃饼，让妈妈带回中国与亲友分享。

妈妈的一生就是这样，用她的真诚，她的爱，她的包容，默默地感动着她所遇到的每一个人。

(一)

第一次赴美探亲，她便喜欢上了这里的生活。明朗的天空，新鲜的空气，树木，花果，种地，旅游。。。不管看到什么，她都喜欢；不管做什么，她都高兴。去老年中心学英语，骑自行车到十几英里外的中国城买菜，坐地铁去看海，走一个小时路到图书馆去借书，在后院见缝插针地种花种菜。。。老年人常见的那种苦闷孤独，在她身上找不着一点。



她不光做好“本职工作”（照顾我们一家的生活），还尽可能地去帮助周围的人。妈妈做得一手好面食：葱油饼，韭菜盒子，手工水饺，刀

削面。。。每次做点好吃的，总是把邻居朋友送个遍；女儿学校的春季静拍会，妈妈要捐一顿十几道菜的中式晚餐，每年给学校带来几百块的收入；一位来探亲的老人在家里受了委屈，妈妈便陪着她散步，聊天，帮她想办法。。。我们的几家好朋友，都是通过妈妈才认识进而深交的。妈妈象一个吸铁石，不管在哪里生活，总是很快就找到一帮新朋友。她心直口快，没有花花肠子，没有私心，任何时候都是为别人想得多。她的朋友，性格兴趣也都跟她差不多。白天孩子们上班上学，几位老人在一起聊天，散步，买菜，快快乐乐，让我们做子女的都没了后顾之忧。

妈妈非常容易满足，非常容易感恩，所以做她的儿女便特别容易。从超市里给她买盆花，带她出去吃顿饭，请她的老年朋友来家里聊聊天，她都会高兴得不得了。每次出去旅游，不管时间长短，距离远近，花钱多少，她都特兴奋。不止一次，她含情脉脉地对我们说：“我一个乡下的柴禾妞，今天能到这里玩，吃到这种东西，简直做梦也想不到。真是要感谢我的好女儿好女婿。”所以，我们也特别喜欢带她出去旅游，喜欢看她兴高采烈，志得意满的傻样子。

(二)

妈妈在生活上对人尽心尽力，在工作上也是永远把别人的利益放在第一位。在产科工作三十多年，妈妈把几千个婴儿迎到世间，也救活了很多垂危的产妇。科主任在周会上公开说：如果你

上班，该死的人也不死了；如果你不上班，不该死的人也死了。不管多么难缠，多么喜欢占便宜的同事，妈妈都可以平心静气地和她们相处。每年科里评先进工作者，妈妈总是以比满票少一票当选。妈妈小学都没有毕业，单靠自学，靠进修，靠苦干，一步步地干到了护士长的位子。她专业知识及其过硬，至今说起药理仍头头是道，让我这种一路过关斩将考过来的应试英雄汗颜。

下了班，妈妈照样救死扶伤。菜市中休克的小孩，马路旁摔倒的老人．．．．．她都毫不迟疑地进行急救。幸亏前些年国人还都纯洁善良，没有人诬告她。反过来，到了过年过节，经常会有陌生人来我们家，一篮子土鸡蛋，或几斤刚出炉的点心，或一袋子落花生．．．．．用他们纯朴的心来感谢妈妈的救助。

妈妈给我上的人生第一课，是在我模模糊糊刚记事的时候。冬日的一天，她带我上街，看到街口上围了一群人，里面坐着几个要饭的，老老少少一家人，晒着太阳逮虱子。妈妈赶忙跑到旁边一个烧饼摊上，买了两斤新烧饼，送给了那家人。三十多年过去了，我仍能清清楚楚地感受着那天的场景：暖暖亮亮的阳光，那家人的黑棉衣，冒着热气的烧饼，围观人不解的眼光．．．．．妈妈从来没有正言嘱咐过我要去做好人，但她所作的点点滴滴却时时影响着我的为人处世，直到现在，我已为人妻，为人媳，为人母．．．．．

（三）

前半辈子，妈妈受了多于常人的苦难。小时候家境贫寒，衣食不济；很喜欢读书，却早早失学；刚参加工作，又遇上了三年灾害；十九岁被老学究的父亲逼着嫁给了一个她不爱的人；努力去做一个贤妻良母，那人却因自己的不争气而被捕入狱，连累她在单位倍受欺压；被逼离婚后，她又丧失了抚养爱子的权利；再婚后，不光要适应性格暴躁的丈夫，伺候脾气怪异的婆婆，还要抚养丈夫带来的两个女儿；好不容易把几个孩子养大，家境刚开始好转，公公又偏瘫卧床．．．．．反正一个普通人所能经受的折磨，她都“有幸”遇到了。

但是，妈妈却很少抱怨，总是用她的一腔热血，去对待，去回馈，去热爱。她不大提及童年一无所有的生活，却总是感谢姥姥姥爷让她成为村里第一个上学的女孩子；她不说自己在困难时期连续几天只喝水，好省下每天的稀汤养活着全家三代近十口人，却为村里把唯一一个招工指标给了她而感到幸运；数次偷偷卖血，好请人把已经不属于她的儿子的户口转回城里；不顾两个继女的敌对，她尽最大的努力做一个称职的母亲；无论婆婆如何刁难，她三十多年如一日的孝敬老人；给公公擦屎刮尿，穿衣喂饭；见到了以往死里整她而现在无地自容的人，她照样平和地跟他们谈天说地。

所以，当她慢慢变老的时候，妈妈半生来无私无欲的努力，都变成累累硕果，来回报她的奉献。姥姥姥爷在她的精心照顾下，安享晚年，八十几岁而善终；两个姐姐在她的安排下工作，成家，生子，对她敬爱有加；哥哥上大学以后，开始和我们恢复交往，现在和妈妈前嫌尽释，去了她此生最大的心病；爸爸在她的监督和唠叨下，不贪不骗，认认真真工作，平平安安退休。。。

（四）

而妈妈此生最大的安慰，便是养育了我和弟弟。

生活上，妈妈尽最大的努力，不让我们有一丝一毫的亏欠。下了夜班，再冷再困，也要早起给我们做一顿热气腾腾的早饭；产妇家属给医生送的红包，喜糖，桂圆，她一口不吃，细水长流地作为我们的小奖励；偶尔包一顿饺子，她只尝个咸淡，省下她那一碗，下一顿给我们煎着吃；等早市快结束时，买来减价的小虾，裹上鸡蛋面炸了给我们补充营养；西瓜只啃皮，苹果只吃核。。。七十年代初，生活那么艰苦，物资那么贫乏，我和弟弟却在妈妈的精心呵护下，度过了一个几近完美的童年。

不光在生活上照顾我们，妈妈也十分注意我和弟弟的精神生活。我还不认字，她便订了《中国少年报》，《幼芽》等念给我听；带我们回姥

姥家的路上，教我们背“潺潺流水”，“天高云淡，望断南飞雁”。妈妈只读过几年书，小学都没有正式毕业，但她一生都好学上进，爱读书，永远在学新的东西。名人传记，游记，散文，诗歌，小说。。。她都爱不释手。不管聊起什么问题，总是广征博引，头头是道。最难忘的，是每个假期，我，弟弟和妈妈三个促膝长谈，天南地北，古今中外地畅所欲言。直到现在，弟弟成了国际知名学者，在最好的大学作了教授，还是喜欢搂着妈妈的脖子撒娇，心里有了任何不痛快，还是要寻求妈妈的开导。

我和弟弟成长过程中的每一个成功，每一步失误，她都紧紧陪在旁边，鼓励，开导，加油，给了我们无尽的动力。妈妈从来不批评我们，更不用说体罚了。她的解释是：自己身上掉下来的肉，怎舍得动一指头呢？她总是用无处不在的爱和无微不至的关心，来感化我们。就因为她这毫无保留的爱，我和弟弟在学习上才有了原动力，总想拿好成绩让妈妈高兴，让妈妈自豪。我的经典是：“妈妈，这个大学我是给你上的。”而弟弟的更绝：“妈妈，你给我洗脚，我就给你考北大。”

(五)

对于我，妈妈更有再生之恩。

我上高二的时候，因胃溃疡引起胃出血，粒米不进，差点动了胃切除手术。十几天时间，妈妈寸步不离医院照顾我，并且顶住各种压力，坚持保守治疗，舍不得她如花似玉的宝贝女儿从此在残缺中生活。心里实在忍不过，她便跑到自己的科里，在同事的怀里放声大哭。哭过以后，擦干眼泪，挂上笑脸，再到内科去伺候我，鼓励我。为了增加我的抵抗力，她又让同事从她身上采了

400cc 血，输给我，不是怕花钱，是担心买来的血不干净。

当我无意中得知输的是妈妈的血，心里百感交集。妈妈把我带到了这个世界，给了我灵魂，又在我生命的第一个难关，毫不犹豫地用她的鲜血，用她的爱，把我从死神手里抢了回来。从此，我欠她良多；此生，我以何为报？

(六)

人生的前半，妈妈受尽苦难，受尽折磨。但她不抱屈，不埋怨，总是用笑脸面对生活中的一切不如意。也许上天被她的诚心感动，把她中年后的旅程规划的异常平坦幸福。特别是这十几年，妈妈在太平洋上飞来飞去。不管是在美国，在北京，还是在老家，每个儿女都过着安安稳稳的日子，每个地方都有永远向她敞开的家。

农历三月十八，是妈妈六十四岁的生日。作为她最亲爱的女儿，我也不敢有太多的奢求。只希望妈妈能像奶奶那样长寿，做个健康的百岁老人。那么，我就还有四十年的时间，带到世界各地旅游，遍尝各国美食，尽享异域风情。并且，尽我的努力，帮她的弟弟妹妹及其家人，帮她的几个里孙，外孙，都过上平和幸福的生活，承接下她对整个家族的历史责任感，让她没有一点后顾之忧之忧。

这样，当妈妈要乘鹤西去之时，我不会悲伤，只会高兴，为了她大悲大喜的人生，为了她无比圆满的结局，也为了她终于又可以回到她朝思暮想的父母身边，再次在姥姥姥爷膝下承欢。

如果有来世，还想和妈妈做母女。不过，到时应该我做母亲，她做女儿。那样，我就可以用我一生的爱，来回报她几世的恩。



杜炎武

一片西去的黄昏， 一片染红的思绪，
在每一次回首凝望之中， 甚至梦中依稀

的总是母亲的关爱。我在国内是搞水工建筑专的，
常年经常出差在外， 难得和母亲团聚。 我每

一次出差回天津探望母親，母親總是給我做我喜歡吃的包肉餃子，蝦米韭菜合子，家常薄餅卷炒雞蛋，炒香干肉絲豆芽菜..... 看着廚房里母親忙碌的身影，總是感慨時間的流逝總是無情，歲月在母親身上留下了滄桑的記..... 作家余秋雨說：“一切行者的出發點總是與母親告別，而他們的終點則是衰老，暮年的老者呼喊母親是不能不讓人動容的。一聲呼喊道盡了回歸，也道盡了漂泊。” 的確，自從母親去世後，我才深深地明白了這段文字的內涵。母愛是母親反復的叮嚀；母愛是母親在萬水千山的牽掛；母愛是廚房里母親噙出的眼淚；母愛是母親在窗前守候的身影..... 人的一生似乎總是在不斷地抉擇，每一次抉擇都影響了人生之路。母親仿佛是一座奇異的峰巒，聳立在我身後，激勵着我去向遠方，去跋涉，去攀援，去追尋屬

於我自己的人生旅途。母親生前是天津市和平區達文里居委會主任，曾任天津市市婦聯婦女委員，和平區婦女委員，歷屆和平區人大代表。搞街道工作極其認真負責。母親對我的影響是無形的，在我人生的路途中母親是我的引路人。母親的一生雖然極其平凡，但我卻在母親身上讀懂了许多無言的教誨。母親對我們的愛像一場細細的春雨潤物無聲，像一束柔柔的陽光安寧祥和；像一首動聽的歌曲婉轉悠揚；像綠色的小草悄然蕩漾..... 感謝母親給了我人生最寶貴的財富，也感謝母親一直對我寄予的期望，激勵着我不斷向前.....

誰言寸草心，報得三春暉

写在母亲费继高逝世二十周年

张克敏

二十年的时间不能算短，可她的音容笑貌犹在眼前。这期间，有了快乐的事情，常想，她若在我们同乐；世事难料，遇到困难，油然而生的第一个念头就是她会如何面对？于是少了焦虑，多了思考，路就容易看清。

1992年3月14日的北京，一个春寒料峭的日子，她走了，享年九十。最后的一幕如在昨日，她躺在宣武医院的病床上，闭着眼，呼吸微弱，索着眉头象在等待。机敏的二哥上前伏在她的耳边一字一句地说，去年六月父亲已先她而去。这以前一直告诉她父亲在哈尔滨住院。她缓缓点了点头，两颗泪珠沿着两个眼角滴下 - 她最后的泪。接着他舒展了眉，神情祥和，去找他了。

缺少母爱的童年

1902年农历11月16日，她出生于河北滦县大高庄一个多子女的农家。七岁时过继给无子女的姑费家。姑父宽厚仁爱，视她如亲离多。日日相伴的姑母唯恐她与自条河，不下雨时淌水可过，但是从站在河边远望，望着家的房屋和烟姐妹争逗玩耍的回忆，这些常常被等待她的是姑母阴沉的脸。姑母不许出去玩要，小小年纪就学会了纺



生，但因常年在外经营牛皮生意，聚少已不一心，对她管教甚严。两家只隔一此她却再也没有回过家。想家时，只能囫，脑海中浮现出妈妈慈爱的脸和兄弟姑母的喊叫声打断，她让风吹干眼泪，缺她吃穿，却很少让她感到亲情。她不线织布，做一手好针线活儿。18岁给她

手紧紧拉在一起不放，四只泪眼模糊了彼此的视线，谁也没看清谁。母亲抹着泪被人搀走了，她哽噎着上路了。

无忧无虑的童年在 7 岁时结束了，少女的青春随着单调的纺车声也已一去不复返了。婚后等待她的又是什么命运呢？

枯井的底层

公公诗书传家，为人公正谦和，远近闻名。35 岁时得当地叫“大肚(dǔ)子”病去世(这种病因生气而得，腹部肿胀)。婆婆奢侈不善理家，娶她进门主要是为了添人手，供差遣。丈夫秉承了先父的正直和善良，每晚常常教她读书识字，虽比她小四岁，但二人甚是投缘。她每天要做家人的三餐。家人进餐时，她要垂手立于桌旁，谁吃完一碗，她要上前盛上一碗。全家用餐完毕，她方可坐下吃残羹剩饭。晚上她要服侍抽大烟的婆婆，只要婆婆不睡，她就要陪着熬夜。婚后一年，长女出生，重男轻女的婆婆一气之下甩出菜刀砍死了一只公鸡。因终日劳累又少营养，长女生的瘦小取名“小捧”(双手并拢一捧般大小)。婆婆好逸恶劳日甚一日，纵容大姑，小姑，小叔抽大烟，家业日渐败落，无力供长子继续读书。母命难违，他郁闷寡欢，她看出他的特立独行不被母所容，支持他出外谋生。两人盟誓，只要活着，谁也不忘谁。一个挂着浅月的早晨他出走关东，投奔了远房亲戚。这一走就是十年。他在外学会会计，给人记帐，学法律，代人书写，为了生计奔波。他寄来的信和钱很少能到她手里。她在家的日子更难熬了。晚上侍候完婆婆，还要在油灯下做全家人的针线活，永远没有做完的时候。劳苦之外还常忍受闲言碎语。有一次小姑在婆婆面前咬耳朵，只听躺在炕上的婆婆高声说：“我儿子这么些年在外，说不定有人了。哪天寄来一纸休书就打发她了！”我问过她“那么多年，你就没有失望过？”她说“我认定他不是忘恩负义的人”每每有人回乡，他常给她捎信，知道她在家的劳苦，她也捎回信，但并不透露种种苦处，通常是字少画多。

当时已是民国，距此地几百里之外的北京“五四”运动已发生了几年，可是几千年来的封建宗法制度根深蒂固，封建伦理观念仍桎梏着人们的思想。有一首歌里唱“旧社会好比黑古隆冬的枯井，妇女在最底层”。她当时就在这枯井的底层过了十年童养媳般的岁月。1903 年丈夫来接她们母女时，她腰上生着脓疮，只能弯着腰走路，身后跟着骨瘦如柴的女儿。自从离开这个牢笼，从此他们再没有分开。后来他无论调到哪里，都是带着妻子儿女一同前往。她说这十年的离别苦，让她决心死也死在一起。

爱的奉献

她终于有了一个属于自己的家，虽然简陋，她说“金窝窝，银窝窝，不如自己的了腰，和他一起撑起了这个家，给了子女。



己的家，虽然简陋，她说“金窝窝，银窝窝，不如自己的了腰，和他一起撑起了这个家，给了子女。

她的好，丈夫感受最深。家全靠你妈，六个孩子能长大成他们虽是旧式夫妻，可他尊重她，店，还常想到给她买花布，后悔他，理解他，知道他上班路远辛饭菜；冬天一进三九，就把缝好的裹腿和围腰让他穿上。他们在一起总有说不完的话，过去的，现在的，说的最多的还是自己的孩子们，也常有反思的感慨。可惜我当时年幼，没太在意。

他跟孩子们说过“咱们这个人和你妈的辛劳分不开”。在乎她，他退休后，走过布年轻时没给她买过。她信任苦，总是在他到家前准备好

她说过，别人家的大富大贵，她不羡慕，她愿意省吃俭用把六个孩子拉扯大，过一辈子太平日子。小时在姑母家的十年练就了她持家的本领。孩子从呱呱坠地到长大，单衣棉衣单鞋棉鞋都是出自她的一双手。她说“自古笑破不笑补”，一件衣服常常是老大穿小了老二捡，缝缝补补，里外翻新，浆浆洗洗，

她的孩子们总是穿的干净整洁。她常说“近朱者赤，近墨者黑”，很关心孩子们的交友。她给我们讲过孟母三迁的故事，看到我们交往的同学也是刻苦读书的，她很高兴。

她深知文化不高的苦恼，要求我们在学习上珍惜光阴，刻苦不怠。她说“天道酬勤，你们的爸爸勤奋好学；你们的姑姑叔叔懒惰，图安逸，败了家，毁了身体，都没长命”。当我们克服了坏习惯，当我们有了好成绩，当我们受到老师的表扬，就是她辛劳的脸上焕发容光的时候。上大学时，根据家庭经济状况，我们可以申请助学金，我的两个哥哥是靠助学金读完的大学。到我和二姐读大学时，她认为好处不能一家占，不同意我们申请。为此她白天上被服厂做工，晚上纺线到深夜，清晨把纺出的线到集市上卖来补贴家庭收入。家人不忍当时已五十多岁的她这么辛苦，又深知她刚强的心性，两个哥哥决定供两个妹妹和一个弟弟读大学，她这才同意不去做工。

在婆婆家的十年让她学会了忍耐和宽容，遇事她总是替别人着想。邻里相处，她的人缘极好，她总是“人敬我一尺，我敬人一丈”，对于斤斤计较的人，她明知是吃亏也不在乎。孩子们为她不平，她却说“吃亏的常在，能忍的自安，人是厚道的好”。

在我七、八岁前家里先后来过两个人住。官奶奶的丈夫和儿子死于白喉，官奶奶成了孤寡老人。她动了恻隐之心，把老人接过来住。像对待自家老人那样服侍，直到三年后老人的侄子接她回沈阳。小玉芳的爸爸去外地工作半年，无法照料女儿。她接她来前，对我们说，“小玉芳是没妈的孩子，你们别和她争，不能让她哭”。母亲一生含辛茹苦，不愿愧对任何人，就是上门的乞丐，她也不让空手走过，常找些旧衣旧鞋带上。她后来说起婆婆，也只是“你们的奶奶早年守寡，一生靠麻醉打发光阴”，淡淡的两句，没有恨，更多的是怜，可见她博大的胸怀。

我小时候混沌无知，懂事晚，让她操心最多。比我大两岁的姐姐，小四岁的弟弟，身体都比我弱。每当他们生病时，母亲自然是白天黑夜呵护照料。我执拗地认为她偏心眼。邻居大婶开玩笑说我是“捡来的”，我当真了，常跟她呕气。记得小学一年级那个夏天，一个中午，同学把我送回家，很少生病的我昏昏沉沉说不出话来，她一量体温很高，当时爸爸出差，她二话没说，不顾缠过足的脚步行走不便，背起我走了一里路才叫到马车，赶去医院。医生说若晚来一个时辰，就没救了。原来我得的是白喉。病中，一天夜里醒来，在昏暗的灯下，看到劳累了一天的她守在我床边打瞌睡，我心里又温暖又难过，原来生病的滋味并不好受，原来她也很在乎我。按照她的话就是“十个指头咬咬哪个都疼，你们都是妈妈身上掉下来的肉”。

她帮我照顾孩子时，已过了古稀之年。依我现在七十多岁人的体力精力来回想她当年，力不从心的时候一定很多，但她从未有过抱怨，从不求回报，总是那么积极乐观。她说，她的孩子，她的经历，使她成为世上一个富足的人。晚年她住在我二姐家，每次通电话，她总是说不用惦念她，每次她都要询问爸爸的治疗情况。他们从1930年团聚，到上世纪九十年代，同甘共苦六十余载，她怎能不深深地牵挂他？我想等我一退休就接她来，慢慢告诉她爸爸的事情，可这一天没有等到，正如古人云“子欲养而亲不待”，这一天永远不会有，我是个不孝的女儿！

我的母亲是平凡，普通的，然而又是伟大的女性。古往今来，中华民族能延续到今天，正是她们把“半边天”的湛蓝和光亮洒向了世间，用善良，勤劳，质朴和坚韧传承了中华文明。她在我心里，是春光，秋月，夏荫和瑞雪，一年四季都在深情地瞩望着我们，从不曾离开。只要我们的心脏还在跳动，就不会辜负她。我知道世上的儿女们，用世上所有最美好的语言歌颂母亲，都不足以道出母爱伟大于一。唐朝孟郊的“游子吟”是发自肺腑的母爱颂歌，他把母爱的温暖比做春日的阳光，把子女的爱比作寸草般的点点心意，在此用他的名句作为本篇的标题。

母亲九十大寿



李家祺

三月廿四日设宴庆祝母亲九十大寿，我赶回台北，四代同堂，大大小小总共二十余人，坐满两桌，全是自家人。当母亲与曾孙们闲聊时，让自己也回想到小时候的情景。

我们是 1949 年到台湾，在北部的基隆港上岸，住在台北的公家宿舍，中间经过三次翻修与改建，始终在同一个位置。

最早的眷村是平房，一家挨一家，一栋连一栋，真的像是一家人，白天大人在兵工厂里同事，夜晚小孩玩在一起，热带的气温，多了户外活动的空间。

所有小孩的活动，母亲绝对赞助：小时候办家家酒，需要的任何餐具，都可以搬出来使用。也常有游艺会的游戏，用床单当幕，有时大人的服饰鞋子，都可能需要，若是弄坏弄脏，母亲绝不责难。

那时小孩多是自制玩具，事实上是废物利用，像今天的“回收”。母亲总把用完的缝衣线团留下来，它是木制的中空圆轮，两个联在一起就是滚动的小车。橡皮筋加上冰棒棍（或筷子），可以绑成多种不同的玩意。上街看到特殊花纹的玻璃弹珠，妈会买些带回来，因为当年男孩盛行打弹子与玩泥巴。

台湾冬天不很冷，平地从不见雪。母亲善于针织毛衣，独特的设计，我的整个小学期间，天冷时就穿毛衣夹克，身子与袖子分开织，前胸与后背颜色不同，却是同一系列，最后缝在一起，高温烫平，穿到那里，总有人多瞧一眼，漂亮与帅劲，自己都很得意，初到台湾样样缺货，长高后，必须拆掉重打，小时候帮忙将买回的长条毛线要绕成球，母亲就可以随时随地抽空织毛衣，她的动作真快，技巧更高，眼睛从不看针线，闲聊时手不停，一星期完工，套头毛衣多为鸡心领，等台湾纺织业发达后，衣服又多又便宜，渐渐地放弃了这项手艺。

她喜欢干净，随时在清理，我们家靠马路，多灰尘，一天不知要擦多少回，真是窗明几净，而抹布比别人的毛巾还清洁。每天的重要工作：买菜与洗衣服，一年四季，家里的人每天要洗澡，她会一一点名，夜晚洗衣服，脱水后，晒到屋后的阳台，不影响观瞻。

母亲很会打麻将，可能来台湾前就会了，早年家里孩子不多，打牌地方都是附近邻居家，常作周末戏，有时我在旁边看，几年下来，也有些心得，由于我从不发言，所以放心看四家牌，她牌品极佳，也很少输，其实主因是不贪，有人专做大牌，她是顺势而来，非常灵活，机会来了当然不放过，绝不大赢，否则谁会再找你？我看多了，理论全懂，极少碰牌，可以教人，自己很少赢，因为这一项主要靠经验。

生活习惯，定时定量，饮食不讲究，却要对口味。没有特殊嗜好，自己不烟不酒，不反对小酌，就是客人，也不欢迎抽烟的人。母亲少吃油炸的食物，否则隔日嘴边会起小泡。从不用烤箱与微波炉，她认为快速的东西会失原味。母亲是属热性身子，空气太闷或是人多的地方，脸颊变得红润，通常要吃大量的水果，主要有柳橙和西瓜，有时得喝椰子水，冬天时要请水果行老板向南部订购，年老后，不需要再喝椰子水了。

市场买菜不讲价，时间久了，成了最受欢迎的顾客。把所有买好的菜放在水果行，老板帮忙送到家，几十年交情，大家都成了朋友，有时天气太坏，打电话给水果行，由老板代购，传统的菜市场大部份二层楼，固定位置，彼此多认识，简单的台语，母亲也懂，同时也解决了早餐，她是自备碗筷上面摊，人多好吃的地方，老板没有太多时间清洁碗筷。

母亲身材适中，高度只有 155 公分，除了感冒很少生病。曾在菜市场被小货车压到脚趾，好在不严重。只有一次送到医院，那是夏天中饭后，准备午睡，先开冷气，机器位在上窗，通常用长

扫把去拨动开关，那一天工具不见了，她站上滚动的藤椅，不平衡的身躯，跌到地面，后脑一个大包，并没有脑震荡，我在波士顿的深夜都被吓醒，真是母子连心。

妹妹嫁到台中，后来也搬到台北，常带男孩回家，母亲总是买些最近电视上的小孩吃的产品，她为外孙购买新鲜玩意，主要让孙子知道，一样关心新事务，也在学。母亲口才很好，不随便发言，在不同的场合总是称赞别人，反应很快，非常得体。母亲个性随和，大人小孩都能相处，非常尊重别人的选择，很重传统，有些事执着不变。

喜欢听国语歌曲，看台湾电视台礼拜天中午的“群星会”，几年下来，歌多熟了，也能唱一些，可惜歌星老了已停播，她觉得现在的节目胡闹多，根本没意思。有一段时间，爱上了美国片，有名的男女明星全记得，离家很近的玉成戏院很少演中国电影，主要是产量不多，有中文字幕的外国片看得很过瘾。每晚洗衣服时间顺带看电视连续剧，全自动洗衣机，广告时，去换水再洗，

全家人尽量在一起用餐，如果没回来，母亲会等，有两年我从国外回台湾做事，地点在新竹中央大学，每天有交通车接送，时间非常固定，有一次黄昏高速路堵车，当时手机还未发明，母亲先打到学校，说已经回家了，接着在我书桌上找到电话本，打遍了里面的每一个人，只差没打到波士顿。

台北的冬天湿冷，她绝不用电暖器，有时手开裂，用甘油和胶布，隔日就好。年青时，每周美容院做发，只有吃喜酒时特别打扮，穿上最好的旗袍，四十年来用惯，玉兰油 OLAY（美国品牌，台湾生产）敷脸，这是唯一的保养品。年老后，偶有血压高，头晕现象，知道要休息，好好调养，母亲买卖说：“自己的身体，自己最清楚，不要等到严重了才处理”。

父母年老卫生所派专人来家，每周量血压，后来我从美国带给他们电子量表，容易操作，只要有更方便的新产品，一定再买一个，目前都会自己使用。母亲七十岁后，睡眠不稳定，近清晨才熟睡，不想用安眠药。在她一生中，凡是医生药方剂量，总是自动减半。年老右耳听力减退，不想戴助听器，而眼力甚佳，仍可看报纸小字。

母亲力衰后，请了一位嫁到台湾的大陆妹，帮忙买菜，准备三餐，洗衣，只要在早上十点来，

上午五点回家，刚好丈夫下班，小孩放学，多年下来，她成了家里重要一员，随着父母年老，需要全天候照顾，她就无法继续，只好申请外佣。政府规定，只有年老或特殊需要者，才符合标准，不是有钱可行，避免偷懒。这些外佣多来自亚洲的菲律宾，印尼，泰国，有职前训练，照顾老人与小孩的不同。这位印尼小姐很快略懂母亲发音，当我回家与她交谈，竟是上海腔调的普通话，每两年回国探亲，她已经做了六年，勤快而肯学：，母亲厨艺的本事全部传承，融入了家庭中的一份子。

母亲九点起床洗漱后，先喝杯白水，半小时后才自理早餐，将冷冻的包子或松软的馒头放在电锅里蒸，然后配白开水，有时也会加个蛋。中餐就比较丰盛，蔬菜三种以上（豆类，瓜类，茎类），肉类煮得较烂，多为鸡与猪。江浙菜多混合抄，切得较细，多为丝或丁，便于咬吞，同时有两种汤，其中一定有久熬的鸡汤。份量都很少，才能多品尝，午餐的小黄鱼一定吃光，晚餐另煮一份新鲜的鱼，其他的菜只要热一热，父母共食，每人白饭一小碗，吃得很慢，外佣伴在身旁，随时给予协助。

年青时，母亲也会购物逛街，总有人陪伴，绝不独行。在我婚前，夏夜常走到夜市，不买东西，搭公车回家，有了大包小包的，就叫计程车。等我出国后，松山夜市扩大成“观光夜市”，深夜二点才关门。年老后，母亲很少外出，固定的日常开销，额外所需，妹妹一手包办，自己生活简朴，子女所给余钱全储蓄在附近的邮局，台湾邮局业务繁多，职员手脚飞快，存款方式多种选择，绝不倒闭，也不会短少，它的方便，养成国民储蓄习惯。

过年过节，四代全都聚在大哥家，由大嫂掌厨，前后总要忙个三天。而父亲节，母亲节和父母的生日，都是挑外面的上海餐馆。大哥退休后，常会开车带父母上阳明山赏花，台北近郊茶园品茗，到内湖荣民总医院看病或检查身体。

母亲长寿主因，得力于身边子女妥善安排，都住在附近，虽然自己行动不便，需要帮忙的时候，总有人在侧。生活习惯也是条理不乱，跟随几十年的旧东西舍不得丢，像是老朋友的情谊，自己能做的绝不假手他人，勤劳节俭，常为别人着想。每天睡前，妹妹一通电话道晚安，远在万里外的我，只是每星期六下午十零点准时打电话报平安。

Thank You, My “Panda Mommy”

Elizabeth Jiang

“To be honest, ever since I was 6 years old, I have dreaded to go to Chinese school. As every Sunday came rolling around, I would complain, cry, throw fits, and beg my mom to let me stay home or allow me to go to my American friends' birthday parties. Of course, she would say that my friends should have parties on Saturday instead of Sunday, and that she had already “promised the teacher that I would go.” Or, she would use reverse psychology and say, “Okay, if you really don’t want to go, don’t go. Your dad and I are going to have a lot of fun today with your brother at Chinese school.” I hated being left out from family activities, so I quickly prepared my little pink Chinese school backpack. Little did I know that this was her way of tricking me into going to Chinese school.

As I grew older and around when I was 8 or 9, I never wanted to do my homework or volunteer in class. Doing homework was torture, and my mom was my prison guard. Honestly, to my 8-year-old self, going to Chinese school for 3 hours every Sunday felt like going to prison. I was locked in, expected to behave in a certain way, and watched under very controlled and judgmental situations. I felt like this mostly because of my disconnection and isolation from the culture and expectations. At the time, I lived in a suburb near Worcester, a very Caucasian-based area. Simply put, all of my friends were “white.” But some of that prison feeling also came from my secret and internal self-disappointment. I was used to being one of the smarter kids in class—in my normal American school, I got the best grades and my peers would ask ME to help explain things. However, at Chinese school, I was the worst. I didn't know simple idioms, I always mixed up the order of sentences, my accent was too American, and I didn't know enough vocabulary to express myself. I was ashamed, and I was worried my mom was ashamed too.

However, my mom had hear so much about in the news. mommy.” She is a sweetheart, know, and much more relaxed much better parent than ANY on what grade I would achieve, and knew in school. As she put complaints about Chinese school, me: that it was all about learning sense of community, pride, and persistent relationship with my Chinese school.



never been the "tiger parent" you In fact, my mom is a “panda the nicest and smartest woman I than a tiger. In this way, she is a tiger mother. Instead of focusing she focused on how much I learned up with my teenage fights and she instilled two simple notions in (not about test scores), and that a culture would come with a

Finally, in 10th grade, I understood. It was truly as if a light had shone through a window. Perhaps it was because I finally matured, or because I finally allowed myself to enjoy something that was difficult for me. But, suddenly, it made sense. Unfortunately, it came almost too late. 10th grade was the last grade that my Chinese school offered, and I had only achieved a 4th grade level of Chinese. However, given my change in attitude, I wanted to give back to the community, teachers, and peers that had given me so much. And so, I zealously volunteered to be a teacher's assistant next year, during my junior year of high school. I was placed with one of the 1st grade classes.

As September came around, I started to feel nervous that my Chinese wouldn't be good enough to truly contribute and help these young students, who reminded me so much of what I was once like. I revealed these fears to my mom, who once again patiently and lovingly guided me. She told me that I should take this TA opportunity not only as a service to the community that helped me so much (helping the teachers who had given me so much knowledge) but also as a learning experience. She simply said, "You can learn something in that first grade class, too."

And so, on the first day of Chinese school, I went into that first grade class and learned new Chinese terms with my 6 year old peers. It sounds ridiculous, but this was how I contributed to my community—by continuing my learning process and becoming a peer to the students. These 1st grade students now looked up to me, thought I was friendly, and were never scared to ask me comprehension questions. I saw their happy, energetic, and loving expressions as they learned new words, and I suddenly realized that yes, I, too, love my Chinese community. It had given me so much. More than just proficiency in speaking a language. It gave me a sense of belonging and a sense of purpose. I have been able to carry this sense of community with me throughout my high school years. It has served as motivation for my scholastic studies, and I truly believe that without such a life lesson, I would not have been so successful in my high school career and been accepted to Harvard University. Without my Chinese school, my volunteer services for two years as a TA, and especially my mom, I would be lost and quite alone in life. Thank you, mom, and thank you Newton Chinese Language School, for shaping me into the happy and understanding young woman I am today. Happy Sunday, and Happy Mother's Day."

感谢您，“熊猫妈妈”

英文作者：江晴宇

翻译：许华

说实话，自从我六岁起，我就害怕上中文学校。一到星期天，我就会抱怨，哭泣，求妈妈让我留在家里，或者让我去我的美国朋友的生日聚会。当然，妈妈会回答说我的朋友生日聚会应该安排在星期六而不是星期天；而且她已经跟中文老师说过了所以我必须得去；或者，她会利用我的逆反心理顺着我说：“好吧，如果你真的不想去，你就不要去，你爸爸，哥哥和我在中文学校会有很多乐趣”。我不喜欢在家庭活动中我一个人被落下，所有很快就准备我的粉红的中国风格的小背包和她们一起去中文学校。当时我真没想到，这竟然是妈妈引诱我去中文学校的小小“诱饵”。

随着我逐渐长大，在我八九岁的时候，我从来不想做我的中文功课或主动帮助班级做事。家庭作

业是一种折磨，我的妈妈就是我的“狱警”。老实说，对于八九岁的我，每个星期天持续三个小时的中文学校感觉像进监狱。我被锁在家里，被家人严格控制和看管。我感觉这主要是因为我当时住在伍斯特附近的郊区，主要是白人区，我有种被中国文化断开和隔离的感觉。简而言之，我所有的朋友大部分是白人，我在美国学校被认为是聪明的孩子一类，我的成绩非常好，我的同龄人总是要求我帮助解释疑难问题。然而，在中国的学校，我却是最糟糕的。我甚至不知道简单的成语，我总是混淆了句子的顺序，我的美国口音太重了，我没有足够的中文词汇来表达自己。我很惭愧，我也很担心我的妈妈为我惭愧。

然而，我的妈妈不是你们常常从新闻里听到的

“虎妈”，事实上恰恰相反，我的妈妈是一个“熊猫妈妈。”她是一个最甜蜜，最友好并且是最聪明的妈妈，比虎妈更让人轻松多了。她告诉我，在中文学校上几年级并不重要，学到了多少知识并了解了中文学校才是最重要的。在我处于青春期逆反心理和抱怨中文学校的阶段，妈妈灌输给我她的两个简单的概念：学习知识（不是考试成绩），和社区意识，自豪感和文化归属。

最后，在我十年级的時候，我我终于明白了这一点，它犹如一盏明灯照耀在我的窗前。也许是因为我终于成熟了，抑或是因为我终于让自己从学习困难的材料中找到乐趣并且享受了这种乐趣。突然之间，这一切对于我来说是那么有意义了。可惜的是，它来得太晚，十年级是中文学校能提供的最后一个年级，我毕业时只达到了四年级的中文水平。然而，由于我的态度的转变，并且想回馈给中文学习这个社区，回馈给传授知识给我的老师，并回馈给帮助过我的这么多的同龄人。所以，在我是高中第三年级最紧张的时候，我成为中文学校的中文助教，我被安排在一年级做助教。

当九月份开学的时候，我感到有的紧张，我担心我的中文不够好，不能真正的奉献，并帮助那些一年级的学生。我的这一担忧被妈妈发现了。她

再次耐心的，精心的指导我，并告诉我，一定要抓住把助教这个机会，它不仅是一个服务社区，帮助曾经给过我很多知识的老师，而且助教还是一个学习的过程。她还说，“即使是在一年级做助教，你也可以学习东西”。

所以，中文学校的第一天，我走进一年级的教室，和我六岁的”同学“学习到了新的中文成语。这听起来似乎可笑，但这正是我对社区贡献的方法：继续我的学习过程，和我的学生们成为朋友成为“同学”共同进步。这些一年级的学生非常尊重我，把我当作好朋友，从来不怕我，问我很多课外的复杂问题。我看到他们在学到新词汇时的快乐表情和充沛的精力，我突然意识到，我爱我的中文学校这个社区。它给予了我这么多东西，我不仅能流利地说中文，更找到一种归属感。这种社区意识伴随我的整个高中学年，它已成为我勤奋好学的动力。我相信，如果没有这样的切身经历，体会和教训，我就不会一直在我的高中学生生涯如此成功，而且被哈佛这样的名牌大学录取。没有我的中文母校—牛顿中文学校，没有我的两年助教生涯，没有我妈妈，我会失去自我，觉得孤单。谢谢您，我的”熊猫“妈妈；感谢您，塑造今天的我的牛顿中文学校。是您让我找到了快乐，并成长为懂得理解的女孩子。星期天快乐，母亲节快乐”。

●母亲节快到了，我问妈妈想要什么礼物。妈妈说：“我不要什么礼物，你只要乖乖的听妈妈的话就好了。”

“嗯，……”我想说的是：下次过生日时，我也不要礼物了。只要妈妈听我话好了。

●妈妈问正在中文学校学习的女儿：“今天是母亲节，你要给妈妈说什么话？”

女儿回答说：“普通话。”

●老师问杰克：“杰克，你那篇描写母亲的作文为什么和你哥哥的那篇一模一样？”

“因为我们俩只有一个妈妈呀。”杰克一本正经的回答道。

●中文学校学前班的老师正在教小朋友们认识动物：“有一种动物两只脚，每天早上，床，而且一直叫到你起床为止，你们知道是哪种动物？”

小朋友们异口同声的回答道：“妈妈。”

●中文课老师：“小明，你的中文作业怎么又是你爸爸帮你做的？”

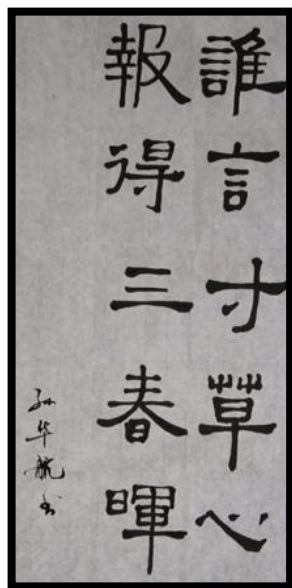
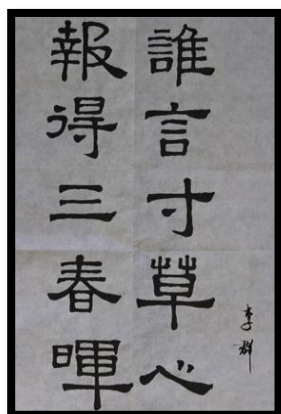
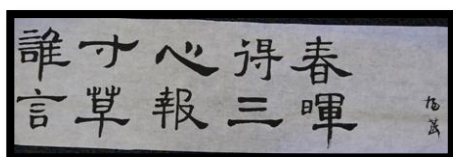
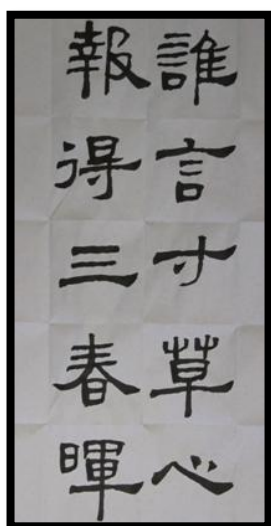
小明一脸诚实的回答说：“我本来不想让他帮我做的，但我妈妈太忙了。”

童言稚语



作品来源：成人书法班

指导老师：杜伟



小蜜蜂

母爱的天空

林曦

母亲的肩
似瘦弱的柳
却可以托起
一片无垠的天空
而我就是她那天空里
一只可以自由飞翔的雄鹰

母亲的手
似纤弱的花
却可以筑起
一座高耸入云的青山
而我就是她那青山下
一支可以欢腾不息的清溪

母亲的眼光
似温柔的水
却可以凝成坚实的沙漠
而我就是她那沙漠中
一片生机蓬勃的绿林

母亲的心思
似透明的云
却可以汇成深邃而有富饶的海
而我就是她那海上
一叶每日早出晚归的渔舟

