

紫 语

牛顿中文学校校刊
NCLS Journal

2007·3

第 7 期



- ❖ “金猪年”如是说
- ❖ 身上仅有五美元
- ❖ 教材是死的 教师是活的
- ❖ 深切怀念恩师梁恩佐教授

虽说波士顿的中文媒体，均以免费为由不付作者稿酬；虽
 说牛顿中文学校是非营利机构，学费低廉、经费有限；虽
 牛顿精神是『重在参与、贵在奉献』，但鉴于大家国家事家
 两繁忙，仍能忙里偷闲、为校刊赐稿，校刊特备微薄稿酬，
 以示谢忱。校刊欢迎文字、美术、摄影等各类稿件，来稿请
 寄 editor@newtonchineseschool.org。



絮语 月刊

主 办：牛顿中文学校

编 辑：庄 园

董事长：王卫东

校 长：姚洁莹

副校长：刘希纯

网 址：

www.newtonchineseschool.org

邮 址：

principals@newtonchineseschool.org

editor@newtonchineseschool.org

目 录

我的父辈

- | | |
|----------------|-----|
| 2 教材是死的 教师是活的 | 庄 园 |
| 2 小时候没肉吃 | 武昊杰 |
| 2 机场里满怀恐惧地坐等一夜 | 侯伊婧 |
| 3 身上仅有五美元 | 梁俊荣 |
| 3 带着孩子去考试 | 师大川 |
| 3 忙累到试验爆炸伤眼睛 | 马良旭 |
| 3 活到老 学到老 | 程熙康 |

谈天说地

- | | |
|------------|-----|
| 4 “金猪年”如是说 | 老 康 |
|------------|-----|

尖尖小荷

- | | |
|-------------|-------|
| 9 我的名字的故事 | 八年级甲班 |
| 8 一次热闹的同学聚会 | 八年级乙班 |
| 10 一场精彩的球赛 | 八年级乙班 |

书艺杂谈

- | | |
|------|-----|
| 6 小篆 | 杜 玮 |
|------|-----|

牛顿诗苑

- | | |
|----------------|-----|
| 12 我对明月有着深深的眷恋 | 杜炎武 |
|----------------|-----|

勿忘吾师

- | | |
|----------------|-----|
| 13 深切怀念恩师梁恩佐教授 | 湘 灵 |
|----------------|-----|

寸草春晖

- | | |
|-------------|-----|
| 15 特困学生自我介绍 | 周阳等 |
|-------------|-----|

古代兵器

- | | |
|------------|-----|
| 17 兵马俑的短兵器 | 梁少熊 |
|------------|-----|

封面 水彩画：香蕉桃子

作 者：谈佳齐 (Alice Tan, 10岁)

指导教师：吕明

教材是死的 教师是活的

◆庄园

中国古代的政治家、文学家范仲淹，年轻时家里很穷，上不起学，他就跑到附近的一个庙里去读书。

范仲淹时常吃不饱，他便想出一个好主意：每天煮好一锅粥，然后把粥放到院子里，第二天粥便结成了一整块。范仲淹用刀把结成块的粥切成四块，每天早晚各吃两块。没有菜，他就去采野菜。

有一天，一个朋友来看他，到了吃饭的时候，范仲淹取出两块粥，递给了朋友一块。朋友一见，很吃惊，就问：“你这样能吃饱吗？”范仲淹咽一口粥，用开玩笑的口气说：“一个人如果不努力学习，即使日子过得再好，也没有多大意义。我平时吃粥已成了习惯，并不觉得苦。”

朋友听了，非常佩服范仲淹艰苦奋斗的精神。

上面这篇短文，是九年级的一篇课文，课文讲述的是我们儿时耳熟能详的名人艰苦奋斗的故事。然而，我们的孩子，生活在物质过于丰富的世界里，父母从来不用担心他们吃不饱，而是担心他们吃得太好成为营养过剩的胖子，这样的孩子，能理解这篇课文吗？

海外的中文教材，总有这样那样令这里的孩子匪夷所思的内容，NCLS 已将中文教材全部更换过，但也还是摆脱不了教材的局限性。不过，教材是死的，教师是活的，凭借教师，孩子一样可以学出生动活泼来。

孩子的父辈们，当年赤手空拳闯美国，如今打下一片天，谁没有铭心刻骨的艰难岁月呢？九年级乙班的**蔚健老师**，让学生以“我父母艰苦奋斗的故事”为主题写一篇作文，并在班级演讲。这不仅锻炼了学生中文说写的能力，也为家长与孩子提供了一次亲子交流、相互理解的机会。孩子们通过这次活动，若是能够象当年样板戏中所唱的那样，“听奶奶，讲革命，英勇悲壮。字字血，声声泪，激起我斗志昂扬。”那么，**蔚健老师**的这番良苦用心，也就不枉了！♣

小时候没肉吃

◆武昊杰

很多孩子不喜欢听他们的爸爸妈妈讲他们以前的故事。父母们总是会说，“当我们是小孩子的时候，我……”这时孩子一下就会睡觉了。但是我知道我的爸爸妈妈都有很有趣的艰苦奋斗的故事。

我妈妈有三个哥哥，她是唯一的一个女孩。她的妈妈比我的爸爸妈妈严格很多。她的家必须说广东话，但是在学校要讲普通话。她家不是很穷的，但也不是很有钱的。但是妈妈要做很多很多家务事，没有时间读书和做功课。然而她总是学校里最好的学生，像我爸爸一样。她在大学遇见我的爸爸，一个文职官员的儿子。我的爸爸有一点穷，很多次他讲给我们听。他小时候没有肉吃，没有牛奶喝或其它的好喝的。爸爸妈妈来到美国，希望有好运。只带了二十多美金。爸爸妈妈去 Utah University 读博士。没懂很多英文，但是还总得到 A。他们真的很努力在读书。终于拿到学位，找到工作和赚了很多钱。♣

机场里满怀恐惧地坐等一夜

◆侯伊婧

我的妈妈 26 岁只身到美国。她常常讲起她坐飞机的那段经历。1990 年，西北航空公司在中国和香港还没有办事处。姨妈买的机票是香港登机。妈妈到了机场却找不到西北登机口。没有人可以帮助她。她就坐在机场，满怀恐惧地等了一夜。幸运的是第二天早上，从日本飞来的西北航机在香港停下。航班人员找到妈妈，把她带上飞机。到了波士顿，妈妈的老师把她直接带到了哈佛牙学院，抱回一大堆书和资料。因为妈妈迟到了两周，老师要她赶快赶上。妈妈下飞机的当天晚上，就开始刻苦学习，飞机的声音还在耳边回响。

半年后，爸爸从澳大利亚来到美国。爸爸妈妈非常辛苦地工作学习，但他们的心里充满了希望。♣

身上仅有五美元

◆梁俊荣

我的爸爸是以难民身份从香港入美国的，当时一家美国教会担保了他。当他到达美国时身上仅有五美元。在教会的帮助下，他很快被安排去学习英文，当时的英文学习班除了免费外还有钱发给学学生，但是为了帮助在国外的亲人，每天放学后他还到超级市场打工。一年后他考进了职业培训班，进行了为期六个月的职业训练。同时他也在麻州汽车管理局找到一份上夜班的工作，每天从下午四点上到晚上十二点。每天除了上学还要上班，作业都是在休息时抓紧时间做的，非常辛苦。

培训班结业后，他在银行找到一份全职的工作，从此过上比较安稳的生活。回想起当时的情况，爸爸说很苦，但生活得很充实，还是值。♣

带着孩子去考试

◆师大川

五岁的时候，我和爸爸妈妈从中国北京直接搬到了加拿大蒙特列尔。我的爸爸和妈妈的中文没用了。他们不太熟练的英文也基本用不上了。因为蒙特列尔是一个说法语的地方。一切都要重新开始了。

来到这个地方的叔叔和阿姨们要么学法语，要么去英语大学读一个学位。我的爸爸妈妈也一样。他们选课要把时间错开。因为一个去上学另一个要在家照看刚出生的妹妹。为了省钱，爸爸妈妈的书本都是复印的。有一次我爸爸还带着我的妹妹慧慧去参加他自己的考试。那次爸爸的老师给了他一个好分。三年以后，我爸爸妈妈陆续获得了硕士学位。记得在毕业典礼上，象爸爸妈妈一样从中国来的叔叔和阿姨们都是带着孩子参加典礼仪式的。现在他们都找到了工作。♣

忙累到试验爆炸伤眼睛

◆马良旭

二零零五年夏天的时候，我爸爸天天都很累。他天天送我妹妹去幼儿园，送妈妈去工作，带我在一个学校补课。他每天都得开 60 公里的路。爸爸每天一回家就累得想睡觉。为了我的学习，爸爸不管自己多累，只要我能好好学习，他的心里就满意了。

有一天，上完课，我急急忙忙跑出去等爸爸接我去图书馆。等了十分钟，他也没来。后来，我爸爸的同事和老板来接我了。我问为什么我的爸爸没接我，他们告诉我，爸爸在做试验的时候，一个东西爆炸了。我听了很害怕。我想，因为我在学校等着，爸爸肯定是急着来接我，所以做试验的时候着急才出事，都是我的错。他们还告诉我爸爸的眼睛有毛病了。

我一回家，看见爸爸在床上躺着，他的眼睛又肿又红。爸爸听见我回来，告诉我，为了我能努力学习，多累他都不管。♣

活到老 学到老

◆程熙康

我的妈妈叫王黎。来美国前她在北京是一个牙科医生。她很喜欢自己的工作，希望在美国也做牙医。

刚来美国时生活很辛苦，她一边打工，一边学习英语。她曾经在餐馆、旅店和老人院工作。虽然工作很辛苦，工资也很少，但是她很高兴，因为可以学习很多英语口语。后来她进了研究生院，又拿到硕士学位，还在一家生物研究公司找到工作，但她当牙医的愿望并没有停止。她每天提前一个小时到公司，下班后直接去图书馆念书，准备牙学院的入学考试。常常学习到图书馆关门才回家。经过长期的努力，她终于考入 U. Penn. 牙学院。又经过几年的刻苦学习，才获得了牙医学博士学位，实现了自己的理想，成为一个在美国开业的牙科医生。

她现在有了自己的诊所，但奋斗精神并没有停止。她常常告诉我们，“活到老，学到老。” ♣

“金猪年”如是说

◆老康

人说今年是金猪年，六十年才一次。有位韩国人说六百年才一次。显然他是没明白中国古代的干支纪年法。干支，即天干、地支，是上古时代就已出现的一种计数、计时符号。天干有十个：甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸。地支十二个：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。

用十个天干和十二个地支数对子，一共能数出一百二十对。但只有一半，也就是六十对用来纪年。哪六十对呢？看看年号的组合顺序就明白了。

甲乙丙丁戊己庚辛壬癸甲乙丙丁戊己庚辛壬癸甲乙丙丁戊己庚辛壬癸……
子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥子丑寅卯……

十个“干”和十二个“支”分别循环排列。由于它们的周期不同，不同的“干”就有机会和不同的“支”会面。甲子、乙丑、丙寅……壬申、癸酉、甲戌、乙亥、丙子……这个序列周而复始永远重复下去，周期是六十，因为十和十二的最小公倍数是六十。要是第一年是甲子年，六十年以后才轮到下一个甲子年。所以六十年是一个轮回，也说六十年一个甲子。今年是丁亥年，再过六十年又是丁亥年。

但不是每个“干”都有机会和每个“支”会面。十和十二都是偶数，用上面的方法数对子，排列在单数位置上的“干”永远不能和排在双数位置上的“支”配对子。同样，排列在双数位置上的“干”也永远不能和排在单数位置上的“支”配对子。所以“甲”和“丑”，“乙”和“子”永远见不了面。也就是说，“甲丑”、“乙子”不是年号。

从排列组合上说，这一百二十个可能的对子可分为等数目的四个组，每个组三十个对子，分别由“单单”，“单双”，“双单”，“双双”的对子组成。四组中有两组不能入选为年号，所以年号的周期是六十，而不是一百二十。

地支和十二属一一对应。年号就有了生命。亥年即是猪年，这很好理解。

子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥
鼠牛虎兔龙蛇马羊猴鸡狗猪

天干和五行中的金、木、水、火、土对应，年号有了属性，就有了金猪、火猪、土猪年一说。

甲乙丙丁戊己庚辛壬癸
木木火火土土金金水水



今年是丁亥年，按上面的说法应该是火猪年而不是金猪年。为什么非要炒成金猪？众说纷纭。以下是网上的一个说法：

“据历史学家引证：公元 627 年为唐朝贞观元年，在此之前，丁亥年一直被称为火猪年，而据说 60 年一轮回的丁亥火猪年历年都伴随着兴旺之大事的发生，如：公元前 94 年汉昭帝刘弗陵的诞生；公元 147 年东汉桓帝登基；公元 207 年，刘备三顾茅庐，诸葛亮出隆中；公元 567 光大元年，陈伯宗登基。而到了唐高祖武德四年（公元 621 年）又出现了一个大事，为整治混乱的币制及废隋钱，当朝政府参照西汉五铢标准而进行了货币改制，易铢为宝，唐代开元通宝的铸制与流通，促使定都长安的唐朝进入长治久安的盛唐时期。因“铢”而现的贞观盛世年，由于财富之盛被誉为“金铢年”。贞观之治恰逢丁亥猪年，“金铢年”便被民间流传并等同于金猪年，于是必有祥瑞之事发生的丁亥火猪年自此被改称为丁亥金猪年。”

所以今年这头“金猪”的金和五行中的“金”没有关联。

地支和十二属的对应直截了当，好理解。但天干和五行的对应并不是按金、木、水、火、土的顺序来的。其中的奥妙还有待考证。要按另外一种对应关系算，丁亥年就是土猪年了。

按以上说的纪年法，真正的金猪年是辛亥年。下个辛亥年是 2031 年。也就是说，下个（真正的）金猪年是二十四年以后，不用等到六十年以后。届时，今年出生的“金猪娃”要忙着生（真正的）金猪娃了！今年的出生率高，2031 年会是高上加高！

二零零七年二月二十三日于麻省牛顿市♣



税季来临切莫慌, 节时省税找 Kathy Zhang

Kathleen Zhang (CPA) 注册会计师事务所

Kathy Zhang, CPA, 拥有 Massachusetts 和 Maryland 的会计师执照，曾在美国大会计师事务所任职多年。经验丰富，精通英语、国语、广东话及客家话，愿竭诚为您排忧解难。

- ◆ 房地产税、地产投资策划
- ◆ 退休、省税及财务计划
- ◆ 会计、簿记、电脑会计设立

- ◆ 个人、公司、合伙所得税
- ◆ 公司配给股票计划
- ◆ 商业管理咨询、公司成立计划

124 Main St., Suite # 2
Acton, MA 01720
Tel: (978) 263-4355
Fax: (978) 264-9909

844 Massachusetts Avenue
Lexington, MA 02420
Tel: (781) 541-0376
Email: Kathy@kathleenzhangcpa.com

小篆——古文字的统一和终结同时到来

◆杜玮

战国末，秦国征服其它六国，建立了秦王朝（公元前 221 年—前 206 年）。秦始皇统一中国后，除了焚书坑儒以统一思想，还实施了度量衡和文字的统一。秦相李斯，中车府令赵高和太史令胡毋敬，在秦国大篆的基础上，罢除六国文字中与秦国文字不合者，创立了小篆书体。当初的三篇小篆范本已失传。我们能看到的篆书典型来自后代翻刻的秦始皇出巡刻石，传世的有《峰山刻石》（图一）和《泰山刻石》（图二）等。虽然这些翻刻书法不可避免地有所失真，以及后人风格的融入，但仍不失为了解和学习小篆的经典。



图一. 《泰山刻石》



图二. 《峰山刻石》

小篆比大篆显得规范简洁，删除了大篆的一些繁复结构，笔画粗细均衡，结体修长，造型对称，和谐典雅。

秦朝统治时间短，使秦篆未能持久地推行下去，又由于篆书法度森严，书写缓慢，越来越不适应日益增多的繁杂公文的书写，因而，当时实用性强，基础广泛的手书文字并未受强行颁布的小篆的阻断，而是继续着由大篆向隶书逐步演变的过程，到了汉朝则发展成了以隶书为始端的今文字。在出土的秦简牍墨迹中，我们并见不到类似秦

皇刻石那样的标准小篆体。看来小篆在秦朝十几年间也仅用于典重场合，而未在民间普及。

秦代以后，小篆体多用于碑额和治印，以营造古典，正统和权威的氛围。

至唐代（618-907年），以李阳冰为代表的书家使小篆出现了一个复兴高潮。李阳冰的小篆亦多亡失，存世有原刻摩崖大字《般若台记》（图三），宋人重刻《三坟记》等。李阳冰的篆书继承秦篆风格，但更趋于均衡圆滑。将秦篆的上紧下松易为上下均等，线条细劲流畅，圆弧增大。从唐至清代，都以李阳冰的篆书为小篆的楷模。



图三. 李阳冰《般若台记》

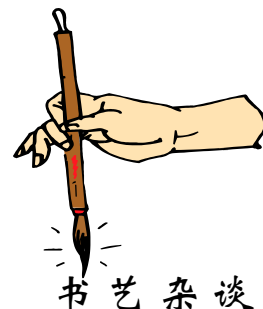


图四. 邓石如小篆

清朝中晚期，碑学兴盛，篆书艺术出现了又一个高峰。小篆书体名家辈出，代表者有：邓石如（图四），赵之谦，吴昌硕等。他们对小篆的书写作了创造性的阐释，各有独特风貌。

但是总的说来，小篆笔画造型变化少，结体缺乏动态感，其书写性和表现力不如其他书体丰富。✿

下期内容：隶书——今文字的最初形式





一次热闹的同学聚会

昨天，星期六晚上，我去了一个朋友的生日聚会。我朋友的聚会在她的家，开得很热闹。我到了她家门口以后，很多我认识的同学已经到了。我和我的朋友谈了一会儿以后，就在这个朋友家看了一个电影。我没看好多这个电影，因为我和别的朋友开了玩笑。电影完了以后，我们就到外面去玩了一会儿。大家都不想在外面了，就又进去了，外面吃了 PIZZA 和零食，也有一些人要回家了，好多同学走了。后来，只有四个人没有回家。我是其中一个。过生日的朋友打开礼物以后，我也要回家了。(符依眉)

有一年的鬼节，我去一个同学的聚会，很好玩。我的朋友都装扮成各种各样的人物。有的装鬼，有的装猫，还有的装怪兽，很吓人。我们一起玩游戏，他们挂了一个 PINATA，里面装满了糖。我们一起打它，把它打破了，里面的糖果都掉出来了，我们一起抢糖吃，好玩极了。这次聚会给我很深的印象。(李逢德)

十二月二十八日是我朋友生日聚会的日子。我朋友请了十个左右小女孩。我朋友是我四年级的同学。因为她要搬走了。这个生日聚会很特别。现在她住在一个很远的地方，所以见一面很不容易。因为我朋友喜欢做首饰，在她生日聚会时，我们做了项链，手镯和耳环。我朋友有特别漂亮的珠子。我们在那儿穿珠子，又说又笑。我有好多朋友做了耳环。我们做完首饰就吃晚饭了。然后我朋友还请我们在她家过夜。吃完晚饭后，一些同学不能在她家过夜的，就走了。还有一些朋友在那儿过夜。我们看了一会儿电视。然后我们睡着了。第二天早上，我们看着我朋友把礼物打开。然后我们就回家了。这两天真高兴。(孙依格)

我的篮球队开了一个很热闹的聚会。今年五月份的一个星期六，我们队在一个很好的旅馆住了一夜。因为我们要准备打完我们最后两场比赛。那个旅馆有个好看的饭馆，还有个不大也不小的游泳池。我们队分住在五个房间。下午，父母们在旅馆的酒吧喝酒，聊天，我们在游泳玩。我们玩好了以后，到一个房间里去看电视，吃糖，热闹极了！晚上，我们都到旅馆的饭店吃晚饭。父母坐在一起，又喝酒又讲话，我们队员坐在一个桌子上吃饭，说笑话。然后我们送教练礼物。教练非常高兴，希望我们明年打得越来越好。

我们最后的篮球比赛打赢了，我们非常高兴！这个聚会真热闹，到了现在，我还可以记得清清楚楚！(陈怡超)

(以上是八年级乙班汪春晓老师指导学生写的作文)



下面是八年级甲班周琼林老师指导学生写的作文——

我的名字的故事

我的中文名字叫陈岚岚，英文名字叫 Pamela Chen。爸爸妈妈给我取名字的时候，希望我的名字包含着爸爸和妈妈的名字。陈是我的姓。我妈妈的名字叫露莹，第一个拼音字母是“L”，所以我爸妈想用个拼音“L”开头的字来做我的名字。然后，他们也想到了我哥哥的名字：陈龙龙。他的名字也是用“L”开头的。因此，他们想在我名字里有风的意思。这样和我哥哥的名字就配起来了。想来想去，想不出用“L”开头的字。后来我的外公建议，“为什么不用‘岚’字呢？”他解释说，“岚”的下半部是“风”，就象“风”，它的上半部是“山”，所以，“岚”的意思就象山中的凤凰。我爸妈接受了外公的建议。从那天以后，我的中文名字就叫陈岚岚了。(陈岚岚)

我叫马超宇。我的名字的意思是一个人要努力向上超过其它的人，成为生活中的强者、社会中有成就的人。

“超”在中文中是超过克服的意思，一个人在一生中要不断努力学习，向上，不断地超越自己，使自己不论做人、做事，生活都能向好的方向发展，既使遇到困难和挫折，也能够经过努力战胜它而不屈服，成为生活中的强者，成为对社会有意义的人。“宇”即我们所生活的空间，也就是我们周围的人和事。(马超宇)

我的名字是张怡。“怡”的意思是愉快和喜悦。爸爸妈妈希望我的生活很愉快，所以给我敢名叫张怡。(张怡)

我的爸爸姓康，所以我就拥有了他的姓。“康”又是健康的意思。爸爸妈妈让我拥有了健康，那么也应该拥有快乐。所以，他们为我起了一个很好的名字：康乐！希望我的一生健康和快乐。(康乐)

我的名字叫张亦歌。我们张家到我这一代排名为“亦”字辈儿。当然原始的“亦”字儿相当的复杂，所以只好用现在这个简单些的“亦”字儿。因为我是家里第一个女孩儿，我父母希望我这一生过得高兴、快快乐乐。所以用了“亦歌

亦舞”这个词的一半作为我的名字。(张亦歌)

我的名字是赖鼎文。在我出生前，我爸爸妈妈查了很多书，找一找有没有他们喜欢的名字。最后，我爸爸妈妈给我起了“赖鼎文”这个名字。“赖”就是我爸爸的姓，“鼎”代表强大，“文”代表知识。爸爸妈妈希望我以后成为有智慧的人。(赖鼎文)

我的中文名字叫郝美美。我还有另外一个名字郝思家(嘉)，英文名字是 Scarlett。今天我先不讲美美、思嘉和 Scarlett 的来历，只讲“思家”的故事。

“思家”这个名字是爸爸和妈妈给我起的。当然，我叫“思家”并不是因为我想家，而是因为爸爸妈妈从中国来到美国，他们很想他们的父母、兄弟姐妹和朋友们。他们想好了当他们有了孩子，不管是男孩儿还是女孩儿，就叫孩子“思家”。我就是这样在出生之前就有了“思家”这个名字。

我很喜欢“思家”这个名字，因为我中国的亲人们都喜欢它。(郝美美)

我的名字叫林之靖。我姓林，名字叫之靖，所以我的名字的第一个字就是林，我的表哥的名字叫徐乃章，他名字的中间有一个虚词，所以我的名字就也有一个虚词，我的表哥的名字的虚词是一个“乃”字，在古文里就是“是”的意思。我妈妈在一本书里找到了那个“之”字，在古文里就是“的”的意思，我的名字的最后一个字就是“靖”，我妈妈觉得对我最重要的事就是平平安安，她发现了那个“靖”，“靖”就是“安宁平静”的意思，所以我的名字就有了一个“靖”字了。这就是我的名字的故事。(林之靖)

我的名字叫丁申斯。我生的时候我的爸爸妈妈希望我以后长得漂漂亮亮、文静点儿，而且还聪明。他们猛想给我什么名字。他们取了“丁申斯”这个名字。“丁”是我的姓。他们取了“申”，因为他们想要我以后好好学习，也知道很多东西。他们取了“斯”，因为他们想要我长大以后斯斯文文温文尔雅。而



且“丁申斯”读起来象英文的 DENCENCE。
DENCENCE 也表示斯文文温文尔雅。你看
我的名字多好啊！（丁申斯）

我的名字叫高欣。爸爸妈妈给我取了这个名字，因为他们希望我今后学业和事业欣欣向荣。另外，由于“高欣”和“高兴”是谐音字，爸爸妈妈希望我成为一个高高兴兴的人、一个幸福的人，“欣”字本身也有高兴的意思，我很喜欢我的名字。（高欣）

我是我家的第一个孩子，也是爷爷的第一个孙子。爸爸妈妈就请爷爷帮我起名字。爷爷说要把我的名字和奶奶、妈妈的名字联系起来。奶奶姓于，妈妈姓杨，合起来是“于杨”。但是“于杨”没有什么意思，所以爷爷就把它改成“煜旸”。“煜”是阳光的意思。选“煜”字是因为我这代男孩子的名字一定要有“火”。我的三个表哥叫董炜、董炯、董烨。“旸”也是阳光的意思。“煜旸”就成了我的名字，意思是非常阳光。虽然有点难写，但读

起来挺响亮，写出来挺好看。我喜欢我的名字。（董煜旸）

和美国人不同，中国人取名字喜欢给名字取一个很好的意思。有的名字很气魄，有的很优美，有的意思很智慧。我听爸爸妈妈说一个小孩儿没有出生的时候，父母就绞尽脑汁儿给孩子取名字。很多父母会从字典里查出来他们最喜欢的名字。如果父母对孩子有什么希望，他们有时候会把它放在名字里面。

我爸爸姓“任”，我妈妈的名字里面有个“真”字，他们希望我的名字里有父母的两个名字。“任”和“真”放在一起听起来很象认真，我的爸爸妈妈希望我长大以后会做事认真，所以我的名字是任真。

因为我的名字很有特点，所以很容易被人记住。我很少听到和我名字一样的人，但是我妈妈说中国有一个歌星，名字也是任真。

虽然我很少用这个名字，我还是很喜欢它。（任真）



下面是八年级乙班汪春晓老师指导学生写的作文——

一场精彩的球赛

上星期五，WAYLAND 高中橄榄球队对 ACTON 有一场比赛。由于是星期五，又是在 WAYLAND 东道主的主场，全镇的人，无论是大人小孩，男的，女的，老的少的都来了。比赛进行得非常激烈，到半场时，WAYLAND 已经领先了 20 分，全场兴奋。到了下半场，裁判的哨声一响，ACTON 拼命组织进攻，想挽回败局，但是都没有成功。到下半场结束时，WAYLAND 以 45 比 6 分取胜。如果 WAYLAND 再能赢下一场比赛，就可以进入季赛。我希望我们镇能赢。（任宏羽）

今天下午妈妈在我们家后院组织了一场羽毛球赛。比赛是我对姐姐。爸爸是裁判员。他穿白色的运动衣。

今天的天气很好，风不大，可以打羽毛球。我在比赛开始前先做准备活动。我和姐姐打得很激烈，比分交替上升。我小声地说：“我会赢！”比赛越来越激烈，最后还是我赢了。

我不是个球迷，可是我很喜欢打羽毛球。（李培林）

今年夏天，在世界杯足球赛举行期间，我正在香港，我记得半决赛和决赛都是在深夜 2 点左右进行的。我把闹钟调到 2 点，一起床就打开电视，坐在沙发上津津有味地看着比赛。时而紧张，时而兴奋，时而失望。最后意大利赢得世界杯，法国得了第二名。（王睿钰）

有一天早上，我七点就起来了，因为我今天有一个篮球赛。我的妈妈爸爸跟我一起走到我的学校里。比赛开始了，我们是红队。我们先拿了球，一下就得到了两分。两队都在场上跑来跑去，半场到了，两个对都在出汗。每个队员都坐下来听裁判员说话。下半场开始了。我们红队拿了球连续得了八分。绿队抢了球，运到了我们的篮下，投进来一个三分球。后来我们的一个队员犯规了。绿

队投进来一个球，比赛完了，我们赢了。我很喜欢这场比赛。(王史帝文)

我喜欢的一场球赛是一场篮球比赛。那是我们的绿队比一个白队。我们的队共有九个人，还有一个人没有来，就只有八个人打。他们的队有七个人来打。虽然我们多一个人，但是他们有一些好的队员。

比赛开始了，红队先打，我们先输了六分，但是我们不知道，没有写。下场我拿了球，我教给我队要做一个团队打法，但是没有这打法，我就投了球，我投进了一个球，应该是一个三分球，但是这个比赛没有三分球，是我第一个三分球。

尽管我队最后输了这场比赛，我还是很高兴。(翁眉)

有一天，我踢了一场很精彩的足球赛。另一队很强，他们一开始就踢进来五个球。接下来，我的队反攻，踢进了三个球，到了半场，裁判员吹哨叫停。

我们都休息了，大家吃了桔子还喝了水。休息好了，我们的教练就告诉我们上半场的时候做了什么好，什么不好。大家上场准备再踢。

裁判员吹了口哨，我们就开始踢了。我们一下子就踢进了两个球。我们队很高兴。两队打平了。后来另一队反攻，踢进了一个球，我的队友也踢进了一个球，我们又打平了。最后，我把球踢空中传给另一个队友，他把球很精彩的踢进球门。

裁判员吹了他的口哨。比赛结束了，我们赢了这场足球赛。我们的教练给我们买了冷饮作为奖励。(张灵博)

这是一场 BELMONT 高中女排与 BUILINGTON 高中女排的排球赛。这也是我们两个队今年的最后一场球赛。两个队的比分交替上升，比赛既激烈又紧张，每一次得分时，观众就呼叫和鼓掌加油。在第三局里，比分打到 14 比 13 时，我们队需要一分就能赢了，但是对方得到了这一分。把比分拉开：14：14。后来比分又打成 15：15，当比分打到 16：15，教练换我上场去发球，我紧张到心跳加快，手和脚冒汗。假如我们得到这个分，我们就会赢了这场球赛。我做了两个深呼吸，拍了拍球，然后大力地把球准确地发过了网，对方接不住，我们终于以

17：15 赢了这场球赛。队友们兴奋地跳起来，互相拥抱，大声欢呼：我们赢了！我们胜利了！

一场激烈的排球赛结束了。(赖安洁)

在 2004 年世界棒球大赛中，BOSTON REDSOX 打败了 ST. LUIS CARDINALS。REDSOX 得了冠军。这是八十六年来他们第一次得冠军。上一次他们得冠军是在 1918 年。

世界大赛的最后一场球又好看又精彩。球赛一开始，REDSOX 的 DAMON 就打了一个全垒打，一比零。从这时候，CARDINAL 就没有领先了。到第三局时，REDSOX 又得了两分，这就把比分拉开了。打到第九局时，两边都打得很紧张，都想要赢。

CARDINALS 无法得分。球赛完了，REDSOX 赢了！他们得冠军了！我很高兴。

这场棒球赛真好看。我想要 REDSOX 去世界棒球大赛，然后再得冠军。(汪振强)

我踢了两年的足球，在这两年中，有一个我从来不会忘记的球赛。

这场比赛是跟一个从 WINTHROP 城市来的队打的。开始的时候，我们觉得他们是一个弱队，结束的时候我们才知道我们想错了。

上半场开始了，双方的攻手都向前冲。对方拿到了球，一个快的队员把球传给一个有力量有经验的队员，这个队员我的队都追不上，他绕过了我，进了一个球。我们不服气，还觉得我们还能赢。再过了几分钟，我们还不能踢进一个球，他们老追上我们的攻手。然后很快地反攻，追着我们防守。他们一次又一次地这样，直到裁判吹了他的上半场结束的哨。

下半场开始的时候，跟上半场一样，突然我们的一个好队员被一个有胡子的队员踢伤了，裁判没看见，他就没有叫一个犯规。我大吃一惊，要是裁判都不管运动员的安全，谁管啊？

一个队员受伤了，我们怎么样都不能防备另一个队的进攻。我拼命抢球和传球，也不够全部守好网。最后，我们输了，零比八。

我们开始的时候想的是这个比赛会是很容易取胜，我们碰到的是一个厉害的队，得到的是一个很大的失败。(黄音然)



我对明月有着深深的眷恋(外一首)

◆ 杜炎武

我对明月有着深深的眷恋。
静夜，
遥对一轮明月。
我发现了，
那清莹、温煦的月光，
缀满了古今中外层层叠叠的灼热目光。
月光里附着了人们的人生感悟和生命依托。
而这月光也仿佛为人们的生命智慧所烛照，
一直明亮到今天，
以至遥远的未来。
人们常用明月寄托情思、离愁的深切感触，
引发感受，
寄托思想。
把明月作为一种氛围和背景，
明月的魅力常脱颖而出。
身在海外，
我常把深远的思乡之情，
寄托给那温莹的月光。
因为故乡上空也有月亮的照拂，
不同的空间却共享着同样的月色。
望着同样的月色，
亲友却各异一方。
望月思乡，
对月怀人。
人间的沧桑，
一直被时隐时现的明月所洞见。
历史一去又返，
只有昔日的明月仍在清冷寂寞地照着故地，
好不叫人唏嘘感慨！
面对明月还会产生生命的感触。
你看，
月亮是那么永恒地挂在天上。
而人呢？
却如此短暂地一纵即逝。
相形之下，
人们能不涌出深切的生命感悟吗？
人生感兴与领悟，
把有限短促的人生，
与无限、恒定的月亮拉在一起，
从两个不同角度发出问询。
对月的感慨、畅想、悲愁和孤寂，
与人们难解难分！

听查尔斯河畔露天音乐会有感

尽管柴可夫斯基有王子和仙女，
尽管贝多芬有流不尽的田园诗和月光。
但十八世纪的古典，
连同卡拉扬、小泽征尔的指挥棒，
毕竟离得太远太远。
今晚没有柴可夫斯基和贝多芬，
但台下人头密布。
歌者如痴，
听者似醉。
余音由于找不到梁，
回荡得更加经久。
“流行”是年轻的生命扬起飞蓬，
“流行”是一阵风而不可阻遏。
今晚没有柴可夫斯基和贝多芬，
只有一轮照过他们的月亮……

为您提供代办中国签证服务

时 间: 每周日下午 3:30—
4:00PM (除 2/11)

地 点: 餐厅 cafeteria

所需资料: 1 护照
2 申请表
3 照片 (一张)

联 系 人: 李亦鸣

联系电话: 617-325-6714 or
617-710-2987

E_mail:
yimingli@aileentravel.com

当面交接 安全可靠

**同时提供机票
及中国护照延期等业务服务**

深切怀念恩师梁恩佐教授

◆ 湘灵

昨天，忽然接到好友宋小羲从亚特兰大打来的电话，告诉我梁先生不幸于十二月四日去世的消息，我被震住了，不相信这是真的，因为就在两个多月以前，我还请梁先生到家里来过，那时他还是自己开车来的。

我当时觉得他的气色还不错，只是有些怕凉，在后院的葡萄架下坐了不少，又回到房里。梁先生给我带来许多书，沉甸甸的，自己从汽车里抱出来，我赶紧迎上去，把书接过来。翻看了一下，多是七十年代香港印刷的，有美利坚合众国演义，加拿大简史，一些大陆文人的作品，包括叶绍钧、胡也频等人的，我想梁先生在做后事准备了，他知道我喜欢文史，特别选给我的，算是派上用场。我提议“何不将书捐给学校的图书馆？”，因为我知道梁先生以前和MIT的同学开过中国书店，有很多中国藏书，先生答之“学校不收，因为编目太贵”。当然，我们也谈到他的病情。他说病变已经扩散，现已放弃化疗，听天由命了，说的是那样坦然，我又问到他的治黄河工程，是不是又要去中国大陆，先生说已经安排好别人。我知道治黄是他少年时代的梦，而梦的起源来自当时看到因洪荒逃到上海的同学。他本打算退休以后，就可以全力以赴，再不象从前，多次利用学校的寒暑假，匆匆地去，下飞机，倒火车，换汽车，坐马车，去深入到黄河中上游最穷苦的黄土高原，考察当地的水土情况，去香港，台湾，到那些富有的同学中游说，说动他们，支持他的计划，在黄土高原上小的沟沟坎坎里，建立小的土坝，在坝底建立小块的绿洲，承包给当地的农民，种上果树，达到致富之路；又匆匆地回来，回到他的量子力学，遥远的宇宙世界。来回穿梭于悲天悯人的现实世界和穷尽皓首的未知宇宙之间。现在终于有了空闲，可以专心于少年之梦时，却发现了一个不幸的消息。就在梁先生去年决定退休前一年，在一次身体检查时，在尿样中发现癌细胞，因为发现早，马上做了手术，先生非常乐观地告诉我们这个消息，我们真是为他高兴。出院后我们再相聚，选在梁先生家附近的酒家，我们也没有发现他有多大变化，他那次特别提出，他退休了，不会有新学生了，希望在座的人能够经常和他相聚。临别时，他说“刘湘灵，你该请客了”。明确表示想到我家来。我本打算在去年底请梁先生来，但因为一个很特殊的原因，没能成行。可是半年以后，又听说手术不成功，病变已经扩散，需要化疗了，我们又担心起来。今年四月，梁先生趁清明时节，再邀大家相聚，这次，改在Q U E N C Y的一间酒家，去了很多人。他依然是那样谈笑，但显然有点苍老。席间，我承诺前言，邀请他六月来我家。

他来了，自己开车的。当然，还象从前那样谈笑风生，毫无病态，他拿著照相机，给我家前后院的花草拍照，说是要研究植物花草。我们坐在后院的亭子里，闲悠悠的，在高的松树下，喝茶，谈天，看碧蓝的天空，雪白的浮云，听静寂林间的鸟鸣……

最后一次，就是前面提到的，他带书给我的那次，我查了一下，是九月二十五日。那时他已经放弃化疗，听天由命了。当然，还是那样乐观。我问到黄河的事情，他说已做好了安排，交给了他人，说的很平静。下午两点钟准时开车到的，带来一大兜书，沉甸甸的，晚上八点多钟去的，带走我们的祝福。我送他到车门，看着他的车去了，消失在黑的夜里。

一个多月后，十月十六日，得到梁先生的诀别电子邮件，讲了他难以忍受的全身疼痛，象豆芽般的虚弱。再一次忆起他十岁时的奇迹，一个从军车轮下碾过而毫发无伤的奇迹。感慨于做为二次世界大战幸存者而又多生存了那么多年的庆幸。感谢我们这些在他的人生轨迹中，相逢相遇之人，这些人的出现，丰富了他的人生。阅读之后，我不禁泪流满面，感到梁先生对我们颇有“相期未愧平生”之誉。（注）

前几天，电影007中演JAMES BOND的演员，爱尔兰裔的PIERCE BROSNAN加入美国籍时，特意说了一句：“我的心永远是爱尔兰的。”我突然想到梁先生。作为从祖父就开始在美国奋斗的华人，梁先生的心依然是中国的。记得九零年七月来美的最初几天，周进源带我第一次来到SMU校园，到中国学生的TA OFFICE，指著一书架的中文书说，这些书全是梁先生的，你自己看吧，看好后放回书架上就可以了。这是我第一次知道梁先生，知道梁先生的中国书。我当时想象中的梁先生，一定年岁很大，因为按当时大陆的习惯，先生是对老先生而言，教授都年岁特大，先生再加教授，在大陆的情况，当然是老上加老。可当我见到他时，却是那样年轻，四十几岁的模样，比实际年龄轻许多，一米七左右个头，清清秀秀的，穿一件深米黄色的条绒西服夹克，而最明显的是两个袖肘有两块皮子补丁，这是我第一次见到的式样，印象极深。先生讲一口标准的国语，略带一点南方的口音。我从交谈中得知先生是广东人，和中山先生是乡。并且先生的外祖母为之工作过，帮助革命党人运送军火，一个篮子放著先生的母亲或姨妈，一个篮子放著埋藏好的枪械，挑著穿过岗哨。当然，我们谈的还有一个问题，就是“六四”。那时“六四”刚过一年，外面的人非常想知道国内的情况，梁先生也不例外。

从这以后，我和梁先生熟悉起来，海阔天空地神聊。每到中午，中国同学都挤在一起，用梁先生提供的微波炉热自带的饭菜。不去学校餐厅的原因，一是因为不可口，当然也是为了节省一点要命的钱。带的食品也是跟着超市的价格走，这星期鸡降价，所有人全吃鸡；下星期猪排便宜，所有盒饭又都换成猪排。搞得教学楼内香飘四溢，残羹的臭气使有些美国教授、学生颇有微词。但无论如何，梁先生都会从楼上办公室下来，和学生边吃边聊，有些象BOHR主持哥本哈根物理所时，大家在中午吃饭时，聚在一起讨论的情况，原因是只有吃饭时间，大家才最集中。但我们讨论的不仅仅是物理问题，大部份却是人文科学。梁先生有一次忽然问我，司马迁的“史记”，每段都有太史公曰，那么太史公是谁？我不假思索，答道：太史公当然是司马迁自己了，梁先生说：不对，太史公还包括别人。我后来知道，这个别人，包括司马谈——司马迁的父亲。是不是还有别人，先生没说，我也不得而知。还有一次，我们谈到夏文化，因为考据不足，不被西方承认。先生说应该找到黄河故道，找到那时的黄河故道，就能找到文物。古神话的大水，应该是黄河泛滥的反映。可见，梁先生读书很广，并且有见地。

再有一个常谈的题目——黄河治理。梁先生反对建三门峡水库。故此，曾自掏腰包，几出几进内蒙，山西，甘肃，考察在黄河上流的沟沟坎坎兴建小型土坝的可行性。从交谈中得知，他早年研习土木工程。一九五七年，因为杨振宁、李政道，作为华人，首次获得诺贝尔物理奖，受到鼓舞，而改读物理。每次听到这里，我都暗暗地笑，笑原来我前面还有殉道者，我也情有可原了。那时是九十年代的美国，读物理的人钱途（非前途也）极其渺茫，我常怀美国米贵，居之不易之叹。

梁先生不但在学校和我们聊，还经常跑到我们住的地方来聊。到了我们贫民窟般的住处，尽管又脏又乱，也不在意，和我们吃一个锅里饭，谈一个永远的话题——中国问题。有几次，梁先生意犹未尽，广招中国学生到府上做客。当上百的人齐集梁先生自己设计的滨湖的大房子时，我们这些才从大陆贫民区又入美国贫民窟，贫上加贫的赤民，颇生些“打土豪，分田地”的共产豪情。在他的家里，他给我们放“六四”的美国纪录，让我们看各种各样外界关于“六四”的书。还有一次，他特请一位学生的父亲，西藏问题专家，给我们讲西藏问题。看看各个房间挤得满满的人，我忽然生出小说家的题目“梁舵主广发英雄帖，波士顿群英小聚义”。因梁先生继任杨振宁发起的全美华人协会主席一职，我私下常戏称梁先生为舵主，因有舵手在先，愿先生能原谅我的不敬。

提起全美华人协会的梁先生。不能不提到梁先生当年参加的“保钓运动”。起因于七十年代，美国将钓鱼岛送给日本，全世界的华人掀起了著名的“保钓运动”。梁先生是波士顿地区的骨干。当时的台湾政府，出于自身利益考虑，而无意得罪美日，如同现已同美日建交的中国大陆政府，当然也不会为了一个钓鱼岛而开罪于美日一样。当时的华人，出于对台湾政府的义愤，而寻求大陆政府的支持，是可想而知的。大陆政府亦深知“民心可用”。梁先生的北京之行，成为一生中最为得意之作。梁先生一行六人，由香港进入深圳，一路由专人陪同，直



达北京。通过一番非常神秘的暗示，要大家不要带包，不能照相，不能录音，到人民大会堂去见一个大人物。梁先生心里无底，这个大人物到底有多大。当大家坐定，周恩来从一扇门中走进来时，可想而知当时的梁先生是什么样的心情。事情过去二十年后，当他与我谈到此事时，仍然清楚记得，周当时对他们说，中共不惜动用武力而保卫钓鱼岛的决心。他对我说，这可是一个大国总理说出这样的话啊，当然很不容易。梁先生亦曾和我谈起他帮中共政府进入联合国的工作，以至有人把他当成共产中国驻联合国的官员。当然，共产中国当时也没有忘记他。特将波士顿地区去北京国庆观礼仪有的两张票送到梁先生的手里。梁先生不愿专美，将票送给了潘毓刚教授。

现在，回首往事，我深深感到梁先生对中国的热烈之爱。因为时局，他的热爱之心被两岸的“民国政府”、“人民政府”玩弄。他七十年代进入中国大陆，带著图腾一样的崇拜，看到的是过滤橱窗里的“新”中国，比较的是一九四八年他离开的国民党溃败下的旧上海，两相比较，结论自然面生。但这个虚伪的幻影最后破灭了。听比我早来的同学讲，梁先生“六四”前和学生交往不广，“六四”的枪声，彻底改变他的人生。起初，他仍然坚持邓小平不应该出面，而以后可以把罪责推给他人，邓的出场，彻底粉碎了他心中最后的偶像。

梁先生走了，带著他的梦——黄河之梦。这个黄河梦仍然没有了结。他家人在丧事讣告中，明确表示，希望有心人以捐款方式，代替鲜花和礼物，将钱捐于设在香港的黄土基金会（Y E L L O W E A R T H F U N D），我想这是梁先生的遗愿。当然，梁先生也带走了希望中国富强之梦。他的努力，使成百的中国大陆莘莘学子的美国梦由遥不可及的梦幻成为触手可得的事实；他的努力，使上千的农夫，看到摆脱贫穷的希望。比较他当年，有著美国籍的父亲，而进入美国时的艰难，我们是不是时常感谢他，感谢他为中国，无论是高堂明镜下的学子，还是穷乡僻野里的农人，为着他们实现各自的理想，而做出的种种努力呢！

梁先生走了，悄悄的。葬礼上，只有少数的数位亲人，和偶然得到消息赶来的几十位同事和学生。梁先生像他的祖先（比如外祖母）一样，默默地为着那片所热爱的土地、人民奉献，从没有索取，象大地上的小草。正因为这些小草的存在，大地才显得生机盎然。

二〇〇四年十二月八日草成于凌晨一点四十分 ♣

注：“相期未愧平生”语出左宗棠挽曾国藩联：“谋国之忠，知人之明，自愧不如元辅；同心若金，攻错若石，相期未负平生。”——作者注

梁恩佐教授(1932-2004)，MIT 博士，UMass Dartmouth 物理教授——作者注

梁恩佐教授逝世两周年之际，作者给校刊发来这篇当年的文稿，以兹纪念。——编者注



寸草春晖

大桥中学特困同学情况自我介绍

我叫周阳，今年18岁，现就读于大桥中学高2007级8班，家住四川省南部县大河镇白土村1社。2004年我考入了大桥中学。我刚来这里，我就被这里的一切所吸收住了。从此，我便爱上这片土地，对他产生了感情。

我一直认为，自己是天下最不幸的人，有那么多不幸的事发生在我身上，但现在我又认为我是天下最幸福的人，有这样好的学习环境，有这么多人给我关怀，给我爱。2004年，父亲患慢性胃炎和肠炎，因而无法外出打工。母亲为了照顾父亲和送我读书，只好呆在家里。她在家中靠种庄稼，养蚕，供我读书和父亲治病的开销。父亲一直把他得病的事瞒着我，直到暑假开学时，妈妈才告诉我，刹时间我感到了父亲的伟大，我向父亲提出了辍学的请求，父亲说：“孩子，你是咱们家中唯一的希望，我们不送你读书，我们感到很惭愧的”。父亲的话深深地打动了。父亲的话深深地打动了。父亲的话深深地打动了。

上几次放假，家里没有给我准备好足够的生活费，天下着绵绵细雨，我和父亲到镇上去卖南瓜。我知道父亲有病，我便去拉那个装得多的车，却被父亲制止住了，他说："孩子，天下雨，你还是去拉那个少吧！"一路上，我走在父亲的后边，这是我第一次看父亲在雨中拉车，此时我的心难受极了，这种难受无法用语言形容。

庆幸的事，我有许多关心我的人，在学习方面，老师细心地指导，耐心的讲解；在生活方面，班主任常给我关怀；在思想上，有学校领导为我们导航。他们春雨润物般的教导我。为了报答各位支助和帮助我的人，我有一种不可推谢的责任，把你们传给我的精神发扬出去，给像我现在这样的人一些帮助。

大桥中学高2007级8班 周阳

我家在四川省南部县柳树乡15村2社，那是一个交通不便，贫穷落后，可说是人迹罕至的村庄，那里憨厚老实，温和纯朴的农民在贫瘠的土地上年复一年辛勤地耕种！

我的双亲也是那群农民中的成员，但在这块种多收少的土地上，实在难以养活全家，因此，在一个阴雨迷蒙的早晨，父亲背上包裹踏上了打工之路。而后，直到爷爷病重，我才能再见到父亲。他回来了，却又那么陌生，无情的岁月在他脸上留下了深深的痕迹，整个人就是个皮包骨。为了给爷爷治病，父亲这许多年来省吃俭用的积蓄也被用尽。无奈之下，父亲只能带着母亲走了出去。为了填饱肚子，爷爷奶奶不得不拖着虚弱的身体耕种着，那佝偻的身体被生活压得更低。年幼的妹妹也如乞儿般无助，每当她在电视上看到农民模样的人时，他总是说："这个是妈妈、这个是爸爸"。这时泪水模糊了我的双眼，看着她天真的笑颜，我心痛的无以复加，思亲的情绪如开匣洪水猛兽般向我扑来。但为了生活，我咬紧牙关告诉自己："不哭，苦日子就快过去……"。

生活仍旧艰辛的过着，但我无法再相信"否极泰来"这一至理名言。没错，社会在不断地进步，科技也发达了，而我愈显苍老的父母却因没有文化而辗转于城市之间，东奔西走磨破嘴唇只求能得到一份糊口的工作，仅此而已，但……，为了让我有持续的学费与生活费，我伟大的父母居然勒紧裤腰带过日子，每想到这些，我的心都不断在抽搐。“痛”代替了所有的感觉。

父母生我无罪，却为何要承受这么多的苦，好多次，我心痛到无法呼吸时，我想到了停学，当想到父母一定会有的失望表情，我放弃了！我告诉自己：“为了父母，一定要努力学习，未来掌握在自己手中”为了实现我的梦想，我只有肯求学校给予我一点帮助：相信我，我一定不会让你们失望，不会让你们的帮助贬值。我一定，也必需取得成功，信任我，这绝不是一个“无回报的投资”。

大桥中学高2008级7班 赵丽

我家住在南部县宏观乡9村5社，一个经历十九年风雨的老房子里，里面住着奶奶，二伯、爸爸、妈妈、两个妹妹和我。但后来，爸爸妈妈外出打工了，二妹妹也去了外公家，由于外公抚养，我也去念书了，所以家里显得空荡荡的，奶奶年老体弱，二伯也五十多岁了，家里的庄稼也承包给别人了。

奶奶已经74岁了，经常生病，这几年都没离开过药。奶奶去年治白内障，但由于疗养阶段没有调养好，今年左眼更是看不清楚了，走路时只能靠右眼。所以今年过年时又要拿钱去治眼睛。这需要一大笔费用。而外公又患了慢性白血病，听说白血病是治不好的，但妈妈回来给外公和奶奶一起治病，下个月初爸爸妈妈就会回来。但我知道他们没有挣到多少钱，就算有钱，也是别人借了去好几年没还的钱。尤其是我们三姐妹都在读书。我一个人的半年学费加上生活费就要好几千元，我想这就花去了爸爸妈妈大部份的钱。我不知道，这次爸爸妈妈回来带的钱，到底够不够奶奶和外公治病的钱，但他们只是说让我专心学习，不要管那么多。但我也长大了，说不想就能不想吗？有时想着想着，这竟然会成为我的学习动力。

从小到大，我都刻苦学习，希望将来能改变我们家的贫穷境地。我知道，出生在农村的孩子，走向成功之路的唯一方法就是好好学习，考上大学。我也知道，在如今的时代，拥有知识就是拥有一切。而且，现在我也确立了我的理想：做一个优秀的女教师！教师这个职业是神圣而伟大的，我想享受桃李满天下的成就感。

大桥中学高一班 李梨花



兵马俑的短兵器

◆ 梁少熊

秦始皇兵马俑的出土，为后人开启了一扇大门，让我们得以登堂入室，一览秦军兵马阵势，使我们对先秦兵器、武术、兵法有一个比照实物的研究机会。秦能一统天下，定有它不凡之处。兵马俑大军显示出秦代承先启后，是中国兵器和武术的一个重要转折点。



秦始皇兵马俑曾遭严重破坏，很多陶俑被打破，兵器大量被掠夺。一、二号坑遭火烧水浸，绝大部份陶俑彩漆，未出土前，都已全部脱落，木质器物亦早已腐朽不全。幸好还有许多陶质兵马和青铜兵器都保全了下来。

兵马俑的兵器全由青铜制造。当时并非没有铁，秦人用青铜而不用铁来制造兵器，应是经过研究比较的结果。当时还没有成熟的锻铁炼钢技术，所以铁质韧性和强度都不理想。此外，铁又特别容易锈蚀，一般铁器生了点锈还可勉强应用，但手拿一枝长满了锈的兵器，气势上就比别人矮了一截，还能打个什么！

先秦时期，青铜的冶炼技术已达到了极高的水平。远在春秋时代，吴越人对青铜硬度的控制和防锈技术的研究已经有了惊人的进展。以当时的技术而言，秦人显然认为青铜兵器优于铁制兵器。战国时代，燕赵已有铁制兵器，但与秦军相遇，并没有讨到半点便宜，最终还是战败亡国。秦军阵战以步兵和战车为主，用青铜兵器是实用而可行的。

秦始皇陪葬坑中也有铁制器具，但都是农具、刑具等粗糙工具。先秦时代，高雅贵重的器物都用青铜制造。古人特别偏爱光洁亮丽的青铜，甚至把它当作流通货币；国王一高兴，往往会赏赐某人金(即青铜)五百斤，但从来没听说赏赐什么人铁五百斤的。

兵马俑的青铜兵器可分为短兵器、长兵器和远射兵器三大类。

兵马俑的短兵器以长短不等的剑为主，此外，还有少数弯刀。

剑，在春秋战国时代是身份的象征，高官贵族，士人游侠，无不配剑。以宝剑赠人是非常高雅之举。季札挂剑成为千古美谈。吴越青铜剑更是驰名天下，一剑难求。那时吴越土著，断发纹身，尚武好斗，铸剑名师辈出。后世苏杭一带民风文弱，应是中原土族大量移居(尤以晋、宋两代为最)的结果。

秦剑有异于吴越剑，其最大的不同处是剑身特长。春秋以前，西周出现的剑，长度大抵都在三十厘米以下。到了春秋时代，剑长约在六十厘米以下。战国时代，一般剑长也不过在七十厘米左右；但兵马俑的剑，最长的竟达九十五厘米。



秦剑不但长，而且窄。九十多厘米长的剑，宽只有三厘米左右。这样长的剑是否很容易折断呢？在发掘一号坑时，考古人员发现了一把被陶俑压弯了的长剑，弯度约在四十左右，当工作人员把陶俑抬开后，那把剑却突然挺直，回复原状。那可是一把被压弯了二千多年的剑！其韧性可知。

秦剑长而窄，造型优美，虽埋在土中二千多年，还是寒光闪闪，看起来倒好像是刚出厂的工艺品。研究发现，原来秦剑表面曾经过铬酸盐的氧化处理，剑的表面有一层氧化薄膜，增加了剑身的防锈能力，所以经历了二千多

年还是光亮如新。

那么，秦人是怎样发明这种防蚀技术的呢？没有人知道，只知道这种技术早已失传，直到 1937 年才再度被德国人“发明”。到来 1950 年，美国人才搞清楚这种技术的操作程序。

兵马俑的剑性能优越，既坚韧且锋利。其锋利的程度不下于春秋王侯的剑，用剑在一大叠纸上划，便能轻易的割破二十层纸。

春秋名剑的结构，可以 1965 年出土的“越王勾践剑”为例。这把比秦剑早了两百多年的剑，长约五十六厘米，宽约 5 厘米，全剑由复合金属制成。剑刃含锡量高，坚硬锋利，剑脊含铜量高，柔韧有弹性，全剑刚柔互补，锋利而又有韧性。勾践剑装饰华丽，至今还没搞清楚剑身上的花纹是怎样弄上去的。

传说中，铸剑名师欧冶子曾替勾践铸了五把名剑，分别是：湛庐、纯钩、胜邪、鱼肠、巨阙。这把在楚地（湖南江陵）出土的“越王勾践剑”可能就是五把之一。楚人爱煞吴越名剑，不惜用各种手段，包括抢掠、威胁，以求一剑。最后更灭了越国，占领吴越之地，尽取其宝。秦和楚有姻亲之谊（秦始皇的高祖母和祖母都是楚人），秦人可能经楚取得吴月铸剑机密，再经研究发展，制出了秦剑。

秦剑虽长但不易断，除了材料有讲究之外，还有因中国剑术讲求运剑之道所致。我们都知道，金属受到外力，只要所受的力矩不大，产生的应力在安全范围以内，就不会裂断。“剑”和秦以后才发明的“刀”用法不同，剑最忌蛮力硬砍。

中国剑术主要有刺、击、格、洗四大法，注重以剑尖利刃顺着剑刃，攻击对手裸露软弱部位。高手用剑强调“剑走轻灵”，一击不中，招式未老，便撤招换式，再度进攻。两强相对，只闻衣袂飘风，偶夹金属轻击之声，绝不会大劈大砍，发出震天动地响的。因此，剑声不会产生很大的力矩。青铜的强度大约是钢的三分之二，这也就足够了，但剑必须锋利坚韧，才能剑走轻灵，一招伤敌。军旅作战虽与江湖打斗有所不同，但对武术基本功夫的要求还是一样的。

中国剑术高手，不但要身手便捷，内外兼修，更要养气修身，明心见性，方能达到上乘境界；是以，一旦强敌当前，自能内实精神，外示安逸，一出手便是追形逐影，纵横顺逆，如入无人之境。

但高手难求，百中无一。当年游侠荆轲浪迹江湖，冀求觅一剑术名家（不是“名”家）而不可得，而遇到盖聂、鲁勾践等浪得虚名的三流剑手。接下了刺秦重任后，本想等一高手同行，无奈太子起疑，一再催促，只得带了市井无赖秦舞阳仓促成行。荆轲心知大事难成，在易水畔与生平知己高渐离击筑悲歌，诀别而去。太史公赞他“立志皎然，不欺其志”。英雄寂寞，荆轲当日心境，除高渐离外，千古以来，又有谁人得知。

兵马俑的短兵器，除了剑外，还有弯刀，称之为“刀”实在不太合适。此兵器似刀非刀，似剑非剑，为后世所未见，很可能就是传说中断“吴钩”。它弧形弯曲似刀，但两面有刃似剑，可是末端却齐头无锋，既不像刀也不似剑。目前既无法证实这便是“吴钩”，不妨就称之为“弯钩”。

此钩通体等宽，但全身各处弯度不等，在前端约三分之一处弯度较大，便于劈砍。因弯曲之故，劈砍时所生的力矩比直剑为低，所生的应力也较小。此兵器可作砍、勾、击、格之用，但不能用来刺。因其形状怪异，招式必奇，如不曾用过，极不顺手。♣

（本文作者已委托校刊将本文稿费捐给四川大桥中学——编者注）

