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世间情怀 
闲 话 春 节 

杜炎武 
 

时间真快，中国人最盛大、最重要的传统节日——春节又到了。中国人过年了！ 
 

中国人的旧历年(春节) 是一进腊月，喝完了腊八粥，就开始了年的脚步。以后过年的

感觉就逐天逐渐升温，年味越来越浓。让人闹腾腾，热呼呼，让人心潮澎拜，激情满怀。

春节搅动了人们的情怀……这个年的行程一直要到正月十五闹元宵。 
 

中国人对春节非同一般，真是情有独钟，一往情深，兴致勃勃，对它有着特殊别样的

情缘与感情。春节是中国人最期盼、最忙碌的时候。在春节，久别的亲人要团聚，除夕晚

上一家人要在厨房里忙进忙出，一家人要坐在一起吃年夜饭。过年大团圆的合家饭是过年

的最高潮。除夕要通宵不眠来“守岁” ，大人们要给孩子们红包(压岁钱) 。大年三十和

初一早晨要大放鞭炮。初一以后，人们之间互相拜年，走亲戚，道祝福，叙友情，讲家

常，其乐融融。尤其是孩子们聚集在一起，跑来跑去，欢天喜地，给春节更增添了更加热

烈、祥和的气氛。中国人重亲情，在春节期间把这种情感发挥得淋漓尽致。 
 

在春节，要扫房，洗被褥，贴春联、剪窗花，买年画，挂新历，挂红灯，购年货，买

鸡鸭，买鱼肉，穿新衣，戴新帽，放鞭炮……街上传统的文娱活动是狮子舞，龙灯舞……

一切好吃、好穿、好玩以及好的想法都放在春节期间。对春节的感情每个人都有一份温馨

的记忆：“过腊八喝腊八粥” 、“腊月二十是小年” 、“大年三十熬一宿” 、“大年初

一扭一扭” 、“初二要迎女婿女儿” 、“破五要捏小人吃饺子” 、“正月十五闹元宵猜

灯谜”…… 浓浓的年文化酿出深深的年意年味……我小时候对春节的印象是一块块在热锅

中翻滚的“红烧肉” ，这是我对芳香最初的理解。现在想来，依然是美滋滋的回忆。春节

是我儿时一年一度灿烂的梦！特别是春节饺子，别提多香了！尤其是大年三十午夜十二时

吃的那顿饺子，更是格外香美。 
 

在春节人们的情感得到充分的释放，身心得到了有益的调整。春节是让人难以忘怀的

佳节，那美食、美味、好心情着实诱人。人们在春节装满了渴望和幻想。春节是中国最有

滋有味的日子。人们把亲情、友情和爱情浓缩在春节中。春节浓缩了中国几千年文明的丰

富内涵，以其独特的魅力吸引着我们。 
 

春节对于我们在美国的海外华人更有浓浓的中国味儿，让每个华人记住自己的根、自

己的文化。春节是维系华人精神命脉的红线。春节习俗的力量是难以撼动的，春节的传承

是中华民族文化集中的体现。 
 

又是春节，应当说些吉利话，祈福来年。我赤诚地祝愿：愿所有的家庭幸福！♣  
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教学园地 

提高语言使用能力的好帮手 
简介《语文报·北美月刊》 

 

孙柏凤(《语文报·北美月刊》主编) 
 

随着中国经济的发展，中国在世界上的地位越来越高，学习和使用汉语的人越来越

多。本文就教学中如何提高学生使用语言的能力问题做一点探讨。  
 

通常我们说的“教学”实际上是指教授和学习的两个方面。从老师的角度说，完成教

授过程并不难，难的是完成教学任务——不仅是完成教授过程，而且使学生掌握并能使用

老师所教授的课程内容；从学生的角度说，完成学习过程也不难，难的是学会使用所学的

知识。所以我们说“教不难，教会难；学不难，学会难。” 
  

老师完成教学过程后，可以说教完了；学生走出课堂后，可以说学过了。但是我们会

发现，在考试时有些教过/学过的知识，学生答不出来；在实际使用的时候，学生对学过

的知识不能运用。这种现象在外语教学和学习中尤其明显。在教学的实践中，我们意识到

学生使用一门外语的能力和结果不是由老师的教授过程决定的，而是学生自我实践后决定

的。学习了单词、语法、课文和相关的语言文化知识后，学生们的学习结果可能是 1）忘

了；2）不会用；3）用不好；4）没有机会用；5）用得好。但是，老师的教授过程已经完

成，即“教过”，学生的学习过程已完成，即“学过”，而事实上的结果是很多学生“不

会”。如何使学生学会？在语言学习中，我认为这不是由老师的“教”决定的，而是由学

生的复习、练习和使用决定的。 
 

语言是一个工具性的学科，在教学中，我们最好以对待掌握使用工具的态度和方法进

行语言教学。犹如我们学习使用一个工具，在读了说明书后，必须把工具拿在手上进行操

作使用，才知道这个工具的效用如何，才知道实际使用时的感受。否则，无论我们怎样熟

读说明书，也不会真正了解这个工具的功能和作用。所以，练习使用和实际运用是决定一

门语言学习结果的关键。在语言教学中，复习很必要，因为复习能使学生巩固知识，积累

知识；但是使用才能使学生检验学习的结果；能够建立知识间的联系；能够发现错误和不

足；能够真正内化所学的知识；唯有通过使用学过的语言知识，学生才能享受成就感，才

会有自我的学习动力。如果一个教师忽略了语言是工具的本质，没有为学生提供使用语言

的机会，那么他的教学结果是不会好的。 
 

在实际教学中，为学生提供和创造使用语言的机会并不是很难的事，最简单而有效的

方法有三个：1）提供阅读资料；2）提供写作机会；3）提供演出或讲演的机会，提供实

际语境中使用的机会---无论是说还是读后获得信息。在这三个方法中，第一个是输入语

言知识过程，为输出语言知识和能力提供材料做准备，是最基础的一步；第二和第三是输

出语言知识和检验输出能力的过程，是学生学习结果和能力的体现，是激发学生学习热情

和动力的最好手段。下面从《语文报·北美月刊》中引摘两首童谣，以说明这三者的互动

关系. 
 

1、中秋节（引自《语文报·北美月刊》2006 年 10 月） 
  

天上有圆圆的月亮 
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地上有白白的月光， 

美丽的中秋夜晚， 

亲朋好友大团圆， 

吃月饼，看月亮， 

高高兴兴，团团圆圆！ 
 

这是一首用词简单，语言现象丰富，意境优美的童谣。它不仅描述了天上和地上的美

景，还有人间的美好生活。从“天上有……和地上有……”这样的结构中，学生复习了

“有”字结构的用法；从“圆圆的，白白的”这样一些词汇里，学生体会了形容词迭用创

造出的一种意境；从“高高兴兴，团团圆圆”这样的结构中学到了“高兴和团圆”的迭用

与仅用“高兴和团圆”的不同方法和不同效果。如果老师把这样一首童谣在中秋节前后介

绍给学生，学生会对学过的词有了进一步的认识，在他们描述中秋节的时候，他们就有了

意境的感受和语言材料的积累。从输入到输出，学生们完成了学习和使用语言知识的过

程。 
 

2、圣诞礼物（引自《语文报·北美月刊》2006 年 10 月） 
 

圣诞节是快乐的节日！ 

 

我，哥哥 和妹妹都收到了圣诞礼物。我的礼物是一件红色的外衣，哥哥的礼

物是一个黄色的篮球，妹妹的礼物是一双粉色的鞋，我们都喜欢自己的礼物。圣诞

节是快乐的节日！ 
 

这段短文对一年级的学生来说可能只有两三个生词：圣诞节、礼物和收到。但是这些

词是学生们最容易记住而且喜欢的词，因为她们喜欢圣诞节，也喜欢收到礼物。如果老师

把这个短文介绍给学生然后要求他们写一段有关圣诞节的短文时，90%的学生都不会觉得

有困难，还会很有成就感地写出一些类似的东西。这个过程也是完成使用知识，提升语言

能力的过程。 
 

为学生提供大量的程度适当的阅读材料，可以使学生通过自然语境理解学习词汇和用

法，可以拓展词汇和提高语言的使用能力。  
 

下面再举几个例子： 
 

开 开门 开车 开水 开会 开玩笑 
 

在上面的几个词组里，“开”字的意义都不一样，但是所有的词对学生来说都不是生

词（难词），当老师给提供了一定量的阅读材料后，学生们就很自然地学会了这些词组的

用法。 
 

天 天天 今天 明天 后天 昨天 前天 明后天  今明两天 

 

在上面的几组词里，“天”字的意义是相同的，组成新词后，每个词组的意义都不

同，但是理解和使用起来非常容易——前提是要在一个具体的语言环境中。所以老师提供

语言材料十分重要。 
 

欢喜 —— 欢欢喜喜 团圆 —— 团团圆圆 
来回 —— 来来回回 急忙 —— 急急忙忙 
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看看 —— 看一看  说说 —— 说一说 
欢喜 —— 喜欢  来回 —— 回来 
万一 —— 一万  故事 —— 事故 
上马 —— 马上  蜜蜂 —— 蜂蜜 
 

在上面的这组词里，有些用法是大同小异，换一个说法，对意义没有改变；有些却是

大相径庭，换一个说法其意义就谬之千里。但当学生们在进行阅读练习和实践使用的时

候，理解和掌握这些词汇却根本不是困难的事。 
 

选择适当的练习和阅读材料是帮助学生巩固教材、走出教材提高语言能力的关键。目

前北美市场上的教材很多，但是真正适合北美学生的阅读材料却很少。由大学理事会推荐

的《语文报·北美月刊》是帮助老师辅导学生进行阅读和练习的一份好材料。在《语文

报·北美月刊》初级版上，有趣味性和知识性结合的歌曲字词游戏练习、对话，故事、成

语解说，还有趣味性和实用性结合的精美短文、作文大赛等。文化内容丰富，语言鲜活生

动，语境自然真实，85% 英文解释和拼音辅助，在提供趣味性、知识性和实用性方面，

《语文报·北美月刊》已经成为老师、家长和学生挑选课外阅读材料的最好选择之一。在

《语文报·北美月刊》的中级版上，不仅有大量的语言材料用来突出使用，提高语言能力

外，尤其在引导加深文化理解、强调沟通技巧上，又提供了很多知识性、人文性、实用性

的文章，还有由数名知名专家提供的 AP、SAT 和 HSK 的标准试题，考察语言使用和文化应

对能力。对于教授 AP、SAT 和 HSK 的老师和有意参加 AP、SAT 和 HSK 考试的学生来说是一

个很好的参考读物。  
 

目前北美中文教学发展迅速，尽管有各式各样的教材，但是没有完美的教材；尽管有

多种多样教法，但是没有定法。所以我们说教师是教学的灵魂，教师不仅要能走进课堂，

使用教材，提供知识，完成教学过程，更要能指导学生走出课堂，脱离教材，使用知识，

提高语言使用能力。无论是从学习一门语言的目标来说，还是从目前的几种考试来看，特

别是中文 AP 的要求，无一不在强调语言的使用能力上。所以使用是最好的教学方法，因

为它不仅完成教学过程，它更是真正的教学目的。♣ 
 

 
校园简讯 

2007 海外华裔青少年中华文化知识竞赛圆满举行 
 

二零零七年海外华裔青少年中华文化知识竞赛，于二零零八年一月十九日在剑桥中文

学校举行，来自剑桥、牛顿、艾克顿、福来明汗、洽穆斯福特等中文学校的近一百多名学

下午 2:30 考试正式开始，只见每一个参赛者,个个胸有成竹,应答自如。一百道考题分

成四

因考卷送中国统一阅卷，成绩将要在四月中旬公布。相信我们的参赛者一定会取得好

成绩

 

生，参加了为时一个半小时的笔试。我们牛顿中文学校共有十九名学生参加了这次比赛。 
 

个部分，它们涉及中国的文化、历史、教育和地理。通过复习备考，学生们受到一次

有益的中国传统文化教育。 
 

，为我们学校争得荣誉。       (张蓓蕾) 
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教学园地 

轻轻松松陪女儿学中文 

——《马立平中文教材》试用之后 
 

王义汉(四年级《马立平教材》试点班家长) 
 

马立平老师编写的这套多媒体中文教材，是个非常有意义的尝试。 
 
现代社会的小孩子们，同计算机一起长大，从学前班就开始接触计算机。很多英文的

学前班辅导材料就是多媒体教学游戏，从拼写到算术，因为小孩有参与感，掌握起来就很

快。父母无须太多参与，省时又有效。所以一直感慨并期盼汉语教学采用同样模式，直到

看到马立平老师编写的这套多媒体中文教材，才发现期盼已成为现实。 
 
这套教材内容丰富，形式多样，生动。从课本，光盘到练习册，用不同形式鼓励，诱

导孩子们学习中文。当孩子们觉得乏味的时候，父母们可以转换方式重新激发他们的学习

兴趣，比如学课本乏味了，可以上计算机；计算机乏味了，可以玩卡片。 
 
西方教育强调寓教于乐，最大限度调动孩子们的学习积极性，同填鸭式的东方教育方

式有很大区别。马老师的这套教材把西方教学理念融入到中文教学实践中，是个勇敢的尝

试，至少我在辅导我女儿时感觉轻松许多。 
 
这套教材必将为海外中文教学开辟一条新途径。谢谢马立平老师的这套多媒体中文教

材；也感谢牛顿中文学校的老师们，用他们的辛勤劳动把教材的理念付诸实践。 
 

二零零八年一月于美国麻州牛顿市♣ 
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教学园地 

我教《家庭音乐会》 
蔚健(九年级乙班教师) 

 

如何在教授中文的同时向学生们介绍中国文化，并使课堂生动直观，我一直在为此而

努力。在教授《家庭音乐会》这篇课文时，我调查了哪些学生会哪些民族乐器，并与学生

家长联系，请他们配合，在课堂上开了一个民族乐器展览、介绍及演奏会。 

我请杨加利同学的母亲赵肖东女士带来了多种民族乐器，包括葫芦丝(西南少数民族乐

器)、芦笙、箫、竹笛等等。杨加利用葫芦丝演奏了“月光下的凤尾竹”、“欢乐的泼水

节”。班上学生大开眼界。♣ 
 

我喜欢的中国乐器  杨加利 

 

我们学习中文第九册第四课“家庭音乐会”时，老师问同学们谁学过中国的民族乐

器，因为我几年前学过一点竹笛和葫芦丝。老师让我把我的笛子和葫芦丝带到学校让同学

看看，还让我给大家表演一首最有特色的葫芦丝乐曲“月光下的凤尾竹”。 
 

老师的这个要求使得我有机会重新拿出已经放了两年多没碰的竹笛和葫芦丝。重新翻

出熟悉的乐曲“月光下的凤尾竹”，开始练习这首非常优美的充满了云南少数民族情调的

曲子。 
 

我喜欢笛子和葫芦丝是因为它们的声音很好听。还因为我有一位非常好的老师，他叫

张震山。记得是五年前，我六岁半的时候，一天妈妈送姐姐去学扬琴，看见刚刚开始的笛

子班，有四，五个孩子，都是跟我差不多大。她回来问我想不想学吹笛子，我说“好”。

就开始了每个星期一次的课。一开始，我根本吹不出声音，手也不太能盖住所有的洞。但

是张老师耐心地手把手地教我，几节课后，我就能吹简单的曲调了。不久张老师又介绍我

学习葫芦丝。还给我介绍了巴乌，一种象笛子一样的吹的乐器。三年里我跟张老师学了很

多东西。 
 

葫芦丝是老了和干了的葫芦加细竹子做的，竖着吹；笛子是竹子做的横着吹，它们虽

然不一样，但是我觉得它们吹出来的曲调都很好听。特别是葫芦丝，发源于云南少数民族

地区，吹出的声音就像当地的自然风景和少数民族的服饰那样美。去年夏天的云南之行让

我亲身感受到了葫芦丝的魅力。在丽江满街都是卖葫芦丝的，同时到处都荡漾着葫芦丝吹

奏的“美丽的金孔雀”，“月光下的凤尾竹”等乐曲。♣ 
 

杨
加
利
同
学
在
演
奏
葫
芦
丝
。
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尖尖小荷 
下面是九年级乙班蔚健老师指导学生写的作文—— 

 

我 的 爱 好 
 

我的爱好是吹笛子。我是在四年级开

始学的。这是学校教乐器的时候。我先想

选吹喇叭，但是妈妈叫我去吹长笛。我打

算试一试，决定明年要是不喜欢，我再

换。结果，这一年过去了以后，我喜欢了

吹笛子，不想学喇叭了。现在，我还是在

吹笛子，把妈妈交给我的任务变成了我的

爱好。 

我现在已经练了六年了。我第一个老

师，Stefanov 老师，很会教课。我跟他

学了四年，在这时间内，我学了笛子的基

本道理，怎样用音乐来表达自己，可是我

学的最重要的道理是怎样找自己的错误。

从第一天跟他学，他逼着我往上升，努力

地用功。练的时候，他能仔细地听出来我

的错误，再教我怎么改进。他强调第一次

犯错误是正常的，但是第二次要改进。现

在他搬到别的地方，不再教我了。虽然这

样，我也没停下练笛子，也没有忘记从

Stefanov’s 学来的事情。我今年跟

Howells 老师学习。她不是一个 Stefanov

那样严格的老师，可是跟她学，我也有进

步，因为我前一位老师教我一个好习惯。 

对我，练笛子不光是一个爱好，而且

是一个非常深的一门学习。 (黄音然) 
 

我的爱好是画画。我最喜欢坐在桌子

前拿着画笔画画。 

每当我画画时，就仿佛沉静在我自己

的世界里。我想见的人和想看的地方都会

出现在我的脑海，通过我的画笔展现在白

纸上。用我的画笔和纸我能飞去月亮上见

外星人，能去海里跟海豚一起游泳。这个

神秘的世界只有我能进入。 

我最爱画的是人物。人的表情非常丰

富，而且又是我们每天可见的。单看一个

人的眼睛就可以知道他的感觉和他在想什

么，要把一个人的表情画出来很难，但我

还是最爱画人物。 

美术大师达芬奇, Michael Angelo 

和 Rafael，都是用人物做为画画或雕朔

的主题，我也认为人是最棒的画画主题。 

我从小就很喜欢画画。我外公会画画

和根雕，我妈妈说我是遗传了外公画画的

基因。到底是外公的基因还是我自己学来

的技术我不知道，从小我的朋友和老师都

说我画的很好。听了他们的夸奖我就更努

力地画画了，说不定我长大后，也会成为

一个美术王后。  (赖安洁) 
 

我有很多爱好。有一个爱好是攒硬

币。我攒了四十多个美国五十州的两毛五

的硬币。还攒了许多不同的五分钱的硬

币。我也攒了十五个一分钱。这个一分钱

上面印了某一个地方的印章。去一个旅游

景点就印一个硬币。我有从加利福尼亚到

佛罗里达的一分钱。我妈妈也帮我攒了

1960 年的到 2000 年的一分钱的硬币。我

也攒了金币和银币。我有加拿大钱和人民

币。 

我还有一个爱好是滑板。我滑板不是

很好但是我爱滑。滑板很好玩儿。滑板时

我可以做很多动作。我也用滑板滑到朋友

家。用滑板我可以让板跳上来，这是很难

的。滑板特别难因为人类不习惯滑板的划

的动作。摔的很疼，我滑板时一定要带头

盔也有时带护膝。我摔过很多次都很疼。

我想每天滑板但是有时没时间。我朋友也

都很会滑。这是我的爱好。 (杨加利) 
 

我的爱好是读书。我妈妈说我是一个

很正常，很普通，很一般的孩子。我不是

那种二三岁就能背古诗，读懂小说的天才

儿童。我的爸爸妈妈好像也没有对我有特

别的要求。大概在我二岁半的时候，在香

港的幼儿园里开始学写自己的名字。 

三岁的时候我来到美国。五岁的时候

像所有的小朋友一样开始了学校生活。第

一年我除了完成了老师要我们读的书以
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外，还读完了大概四十多本额外读物，老

师发给我一张奖状，表扬我读完了所有的

额外读物。从此以后，我认识的字越来越

多，对书越来越感兴趣。到目前为止我已

经看了有好几百本书了，包括古典小说，

传记，神话，历史，科幻小说等等。从中

我学到了很多知识，丰富了我的想像力，

使我对生命，人生，社会，世界有了一定

的了解。对我将来的发展有很大的帮助。

我常常想我真的是太喜欢读书了。 

(王睿钰) 
 

每个人的爱好都不一样，我从小时候

到现在有很大的转变。小时候，我比较喜

欢玩简单的项目。比如说，一放学回到

家，我的爱好，就是喜欢坐在电视面前看

喜欢看的卡通节目，玩电动游戏机，和朋

友们在外面骑单车，或者踢足球什么的。 

随着年龄的成长，我进初中的时候，

我的爱好，开始喜欢踢足球。我加入了学

校的青少年足球队。足球队的队员是每天

下课以后，必须参加训炼两小时，和朋友

们在一起训练的时候，时间过的很快，我

们又开心，又可以锻炼身体。我还喜欢上

电脑跟朋友们聊聊天或者一起上网玩电子

游戏。 

到了八年级我妈妈鼓励我去学游泳。

就这样，我就喜欢上了游泳。现在我的爱

好应该是游泳了。我觉得游泳是一种对身

体非常好的运动，它的四种泳式是非常不

容易的。这四种泳式叫：蛙泳，仰泳，蝶

泳，和自由式游泳。游泳是一种非常刺激

的运动。所以，我参加了 YMCA 的游泳

队。我最有兴趣是蛙泳、蝶泳和参加比

赛，参加比赛给我带来的刺激和满足感是

很难形容的。   (臧康源) 
 

我的爱好是打网球。在幼儿园的时候

我就开始学习打网球。那时我的妈妈和爸

爸教我。打网球对一个五岁的孩子是一个

蛮难的体育。我那么小的时侯，不爱打网

球可是我的妈好逼我学好打网球。 

我七八岁时就跟我的朋友们去上一个

网球夏令营。因为我已经学了怎么打网

球，我就比我的朋友打得好。在这个夏令

营里我们学了怎么发球，打反手和打顺

手。我们都学的很快很好。我进了四年级

时，我家搬到了麻州。这就停了我的网球

学习，因为我要找新朋友在我的学校里。

我找了几个好朋友时，我发现他们都不打

网球。六年级时我才重新开时打网球。 

六年级的夏天时，我就又上了一个夏

令营。因为我两年没有打网球，我就打得

蛮差，可是跟我年龄比的话我还是中等。

这肘我就知道我很喜欢打网球。  

现在我还喜欢打网球，可是我只能在

周末打。今年的春天我要在我的学校队打

网球。这就是我的爱好。 (陈文森) 
 

我的爱好是烤饼干。从小我就爱吃甜

的东西，但最喜欢吃饼干。脆脆的巧克力

饼干，白白的糖饼干,等等。反正是饼干

我都喜欢吃。我是上七年级的时候才开始

烤饼干。刚开始是做来玩，有时给弟弟妹

妹做来吃。如果烤的好，我就带到学校给

同学们尝一尝。 

我最喜欢吃的饼干是巧克力饼干，又

酥又甜让人回味无穷。当在烤炉里烤的时

候，它会散发出甜香的味道。烤好后，看

上去特别可爱。吃起来会特别好吃。有时

候，饼干会做的太甜,有时候会太咸，有

时会烤的太扁，形状奇奇怪怪的。如这样

也没关系，因为下次我就会改进。 

世界上有很多种饼干。我希望有一天

能把它们都做一遍，如果那样就实在太伟

大了。如果我做的饼干可以让弟弟妹妹或

者是好朋友喜欢，那也很好。 (赵翯翎) 
 

我有很多爱好。我最大的爱好是跳

舞。我每个星期要跳七个半小时的舞。星

期一我跳三个半小时，从六点半跳到十点

整。星期三我跳两个半小时，从六点半跳

到九点整。星期六还有一个半小时，从一

点半跳到三点。我总共要跳五种舞，有芭

蕾舞，有现代舞，有踢踏舞，有 Hip Hop

舞，有还爵士舞。这些舞里，我最喜欢的

是 Hip Hop 舞，Hip Hop 舞带着野味，非

常和我的胃口。第二喜欢的是爵士舞。我

以前不是很喜欢跳踢踏舞，但是我现在开

始喜欢跳踢踏舞了，因为我今年的踢踏舞

老师很好，他跳得很好，他也非常会教，

而且他也非常有趣。现代舞是我今年刚刚
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开始学的，现代舞不是很好跳，腿要很有

力，但是跳好了非常好看，我也非常喜

欢。我最不喜欢的是芭蕾舞，我觉得跳芭

蕾舞很不好玩，动作太慢，还要花很多时

间梳头发和穿衣服。  (周开琳) 
 

我有很多爱好。比如体育，音乐。我

还喜欢唱歌，乐器，打篮球，看电视，和

读书。然而，我最感兴趣的是踢足球。 

我在上三年级的时候，就开始了踢足

球。当我长更大一点时，我就踢的越来越

多了，而且也越来越喜欢踢。后来，我就

把这项体育做为我的主要爱好。虽然我从

七年前就开始了踢足球，现在我还在继续

踢是因为我喜欢在足球场上的那种感觉。

我也很喜欢成为一种集体运动的成员。这

样，也可以交很多的新朋友。 

今年，我进入了高中一年级，参加了

学校的新生足球队。我们是一个很好的球

队，大家在一起相处得很好。每天放学以

后，我们或者训练或者跟别的学校的球队

比赛。今年我们赢了很多场比赛，只输了

几场。我们在一起练习的时间越长，配合

就更好。整个赛季大家都很开心。现在冬

天来了，我又参加了室内足球联赛。每个

星期六都要参加比赛。总的来说我很喜欢

体育运动。   (符依眉) 
 

我的爱好有两个，一是游泳，二是旅

行。 

我很喜欢游泳有几个原因。第一，我

觉得在水里很舒服。第二，我喜欢和别人

比赛游泳，赢的感觉很好。 

我从五岁开始学游泳，十岁参加游泳

队，到现在已经四年了。我最喜欢的是自

由泳，因为这是我游得最快的姿势。今年

冬天我准备参加高中的游泳队，秋天就开

始集训了。我还有很多好朋友跟我一起参

加游泳队。比赛的时候我们比谁游得快。

中间休息的时候，我们一起玩游戏，吃东

西，聊天。轮到我的朋友在比赛的时候，

我就去为他们加油。我的游泳队到各种各

样的地方去比赛。 

我喜欢旅行。我和爸爸，妈妈，弟弟

去过很多地方，有中国的桂林，西安，北

京，上海，有意大利的罗马，佛洛伦萨，

比萨斜塔和威尼斯，还有美国的黄石公

园，大峡谷，拉斯韦加斯，和迪斯尼乐

园。我们还坐游船去巴哈马玩。 

我最喜欢的是黄石公园之行和巴哈马

游轮之行。黄石公园里面有很多动物，景

色也很好看。公园里的人不多，很安静。

我们和朋友全家坐游轮去巴哈马玩，船上

有很多吃的东西和游泳池，大人和大人一

起聊天，小孩和小孩一起玩，大家都玩得

很开心。我们说好以后还要一起坐游船。

我长大以后还要一直去旅行。 (李逢德) 
 

我的爱好是打球。我从小就喜欢打

球。我三、四岁的时候就跟爸爸踢足球。

现在，我喜欢打棒球和橄榄球。每年秋天

的时候，我打橄榄球；春天时，我打棒

球。冬天和夏天时，我练棒球和橄榄球。 

我七、八岁的时候开始喜欢上棒球。

我经常和爸爸一起看红袜队打比赛。以后

我开始打棒球。我参加了我们镇上的棒球

队。我的棒球水平越打越好。我打的位置

是 centerfield。我很喜欢打棒球。我很

希望春天快些来，我就可以去打棒球了。 

我九、十岁的时候才开始看橄榄球。

我跟我爸爸看 Patriots 打。我很喜欢看

橄榄球。我第一次打橄榄球是我上六年级

的时候。我来到 Roxbury Latin 后， 继

续打橄榄球。我打橄榄球的位置是 

cornerback 和 line。今年，我打橄榄球

的时候，受伤了，我的锁骨骨折了。这个

季节， 我就不能再打球了，为此我很伤

心。因为我太喜欢打橄榄球了。我很希望

我的锁骨能快一点儿长好，让我尽快回去

打球。    (汪振强) 
 

我的爱好是弹钢琴。我从四岁就开始

跟一个中国老师学习弹钢琴，一直到现在

还在继续跟着他学习钢琴。一开始，老师

教我最基本的钢琴技术。我学会了认五线

谱，知道了钢琴上的键都叫什么以及它在

五线谱里的位置，具体地说就是那一条线

或者那一个间。我还学会了简单的指法，

慢慢地我学会了弹一些简单的小曲子。 

现在，我弹的曲子越来越深，越来越

好听。我弹过莫扎特，贝多芬，和很多古

典钢琴名家的曲子，我还弹过很多现代的
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曲子，有中国的，有美国的，还有其他异

国风情的曲子。这些曲目风格各有特色，

有快有慢，有快乐有哀伤，有蹦蹦跳跳还

有安安静静。 

我觉得弹琴最大的好处就是练手指。

小朋友学了钢琴以后，手指就会很灵活，

比没有学琴的要灵活很多。比如，我写

字，拿筷子，拿鼠标都用右手，但是我也

可以拿左手去写字，拿筷子，拿鼠标。为

什么呢？这是因为弹钢琴时候，你左右手

必须都得用。我觉得弹琴还有一个好处，

就是可以从小弹到老。等你老了，就不能

打篮球，踢足球啦，因为体力跟不上了，

非要锻炼就会伤身体。可是，你可以一直

弹钢琴，可以弹到很大的岁数，因为弹钢

琴不要求身体特别好，只要手指灵活，脑

子聪明，又有耐心就可以了。弹钢琴很有

趣，所以我希望你也能会弹钢琴。 

(孙依格) 
 

我有很多的爱好。我爱看书，爱唱歌,

爱跳舞,爱看电视，尤其是看电视是我的

最爱。在家里，常常因为看电视，我耽误

了一些时间，也常被妈妈批评。但是，我

看电视也有一些好处的。比如我喜欢看一

些很有意思的中国连续剧。当我看这些连

续剧的时候，我能够了解不少中国的生活

和事情，特别是帮助我学习中文，使我在

上中文学校学到的中文能得到不断地进

步，所以，妈妈只是让我对电视要有节

制，而也没有绝对不让我看电视。因此，

我还是能看到不少很好玩的节目。当然，

别的爱好也都丰富了我的生活。我喜欢跳

舞。跳舞也让我锻炼了身体。我也喜欢读

书，看书使我增长了知识。我想，我会继

续保持我的这些爱好。也许，我还会有更

多的爱好。   (张亦歌) 
 

我的爱好是打篮球。我从四

岁就开始学会怎样打好球。我

记得我小时候差不多三岁,我常

常跟我父母一起看电视放的篮

球比赛。有一堂比赛我记得非

常清楚，我们是在看芝加哥的

公牛队。对方是达拉斯的小马

队。我们都看迷了，我爸爸妈妈都在很着

急地叫“冲啊！快！把球发给乔丹，他会

把比分得回来的!”我呢，就坐在旁边，

有时在想心事，有时会跟他们一起叫。到

了四岁我就开始学会怎样拍球，天天跟外

公一起比比看谁能拍得时间最长。真是有

意思啊！从五岁以后我变成了篮球迷，每

一天都在练，每一个星期参加比赛。现在

我已经打篮球打了差不多十年了，我还是

爱打篮球。除了打篮球，我还特别喜欢看

NBA 的篮球比赛。我最喜欢的队是迈阿密

的热火队，我常常会试图模仿我的明星球

员的动作。现在我在 AAU 里面的队打篮

球，在春天的时候每个周末打四场比赛。

我现在的目标就是要进高中的最好的球

队。我永远会爱打篮球！ 

(陈怡超) 
 

我有很多爱好。例如游泳，射箭，电

子游戏，打猎，漆弹抢和摩方。但是，最

有吸引力的爱好是在我家的后院里打小松

鼠。我有四种陷井：Figure Four 

Deadfall, Paiute Deadfall, Rolling 

Snare and Drag Snare. 为了能抓到松

鼠，我需要早晨五点起床把花生放在陷井

里，然后等在不远的地方。有时我需要等

一小时才能等来一只松鼠。当我看到一只

松鼠跑到我的陷井里，我就拽我的绳子，

笼子就把松鼠盖住了。 

到现在我抓了两只松鼠，一只鸟和四

只花鼠。动物保护主义者看到这篇文章一

定很不高兴。但是我这么做是在保卫我的

家圆。因为小松鼠和小花鼠冬天住在我家

的车库和地下室里。它们啃木头，偷吃

的，破坏我的菜园，制造拉圾和传播疾

病。我这么做是迫不得以，正当防卫。除

了用陷井，我也用漆弹枪和箭打它们，但

是我从来没有打到过。 

有一天我老爷看见我正

在等待松鼠的到来，他说松

鼠很好玩，不要伤害它们。

从那以后虽然还是不断地改

进我的陷井技术，但没再抓

过松鼠。 (任宏宇) 
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家庭教育 

与孩子的真情交流与沟通 
沈安平 

 

去年年底参加朋友的聚会，席间交谈自然谈到了家庭和孩子，我妻子说起大学四年级的儿子近

年来思想转变极多，先是要去献身“挽救”全球自然环境，而后又想要去学医，这样可以到贫穷国

家去“治病救（儿）童”。最近又想要去做济贫创业的社会企业家(social entrepreneur)。我们

做家长的很难赶上年轻人的潮流。一位朋友听到我妻子的感叹，不仅略带羡慕的口吻说：你们怎么

这么了解孩子的想法？ 
 

应该说我们是幸运的，因为我们家长与孩子保持沟通，亲情交流确实不易。 
 

在现代社会里，由于科技文化日新月异地发展，知识的更新换代周期日益缩短，而青年人不但

善于吸收新文化知识，而且主动创造出他们自己的文化潮流和价值观念，因此出现了所谓的青年人

和父母长辈之间的“隔阂”，也就是我们常说的“代沟”。近几十年来这种“代沟”的现象似乎愈

加明显和深化。同时由于电脑网络科技的迅速发展和应用，这种“代沟”已经从文化观念蔓延到信

息交流的工具和手段，“myspace" 和“facebook" 在年轻人之间的广泛运用就是一个比较典型的

例子。 
 

对我们华人家长来说，我们似乎还有两个额外的“隔阂”，一个是文化上的，一个是交流习惯

方面的。 
 

我们姑且把第一个文化隔阂现象称之为“文沟”。应该说我们这里第一代华人家长不少还是在

比较传统的中国文化环境中成长的，对西方的主流文化理解尚可，欣赏不足。我曾听到一位母亲对

我们说，一次她女儿在客厅里做玩具拼装游戏，父亲走过时不小心把玩具碰倒了，他女儿脱口就说

“爸爸要说‘对不起’”。这实际上只是西方文化交流中一个最普通的常识。但是这位老爸确连头

也不回地走过去。在中国文化中很注重脸面和地位，且又讲究感情收敛和内化，师(父)道尊严，上

下有别。在比较传统的华人家庭，父母亲和孩子之间不要说是免谈“对不起”，甚至连“谢谢”也

很少挂在嘴边。“我爱你”更是觉得别扭。我曾有意识问过不少家长，他们是否对孩子说过“我爱

你”，鲜有听到肯定的答复，拥抱孩子更是觉得多此一举。 
 

当孩子进入青少年期，不仅在文化上，我们家长会碰到极大的挑战，交流的语言也是一个非常

棘手的问题。如果用中文表达，孩子对许多美国主流社会青少年的思维和内容基本是词不达意了。

但是如果用英语来表达，我们家长又觉得好像自己是在向孩子们“让步”。因此，如果没有良好的

交流气氛，家长与孩子之间的交流基本是干巴巴的，既没有亲子感情，又没有文化内容。其实与孩

子的真情交流是成功的家庭教育中最为关键的一环，少了它，整个家庭教育的基础和手段也就不复

存在了。 
 

仔细想想上述的爸爸不对女儿说“对不起”的言行会产生什么后果？首先是女儿觉得爸爸没有

礼貌，不讲道理。(这些交流准则都是在幼儿园里老师就反复强调的，同时也是身体力行的。)几次

下来，孩子就会觉得爸爸不通情理，也就会减少对爸爸的信任和与爸爸的交流。同样，如果孩子做

了他们认为应该得到感谢的事情而没有得到赏识的时候，他们也会失去与父母亲交流的动力。如果

父母亲平时不是把“我爱你”挂在嘴边，当他们听到其他孩子的父母亲对他们自己的孩子说“我爱

你”，再配上一个热情的拥抱时，我想我们的孩子或许会从内心里发出一个问号：我们的父母亲是

否真是爱我吗？ 
 

当然，“可怜天下父母心”，我们华人父母为了自己的孩子舍得千辛万苦，牺牲一切！(当然

这其中的“爱”多少是真心为了孩子身心健康幸福，多少是为了自身和家庭的“荣光”，还是值得

我们怄心自问的。) 
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其实要和我们的孩子进行真正的沟通，我们家长要及早进行才好。孩子年龄小，对自己的父母

亲多有依恋和所求，也比较容易养成良好的习惯。如果孩子有自己的想法，特别是与父母亲的想法

有异时，我们不要首先感到孩子在“顶撞”自己，这样我们就会下意识地保护自己的脸面和身份。

其实这种脸面对比较聪明的孩子来说是很容易识破的。上述的那个爸爸就是知道自己错了，但是就

是不愿意在女儿批评时认错，这样是很愚蠢的表现。试想一下，如果女儿在哪个方面做错了，她是

否也愿意真心实意地在爸爸面前认错，如果迫于父母亲的压力，勉强做了，她也极有可能产生抵触

情绪。 
 

想当年，我们孩子个性较强，又有相当的自信。他经常为自己辩护，对我们的批评提出异议。

从这方面来说，我们还得感谢他对我们的“顶撞”。慢慢地，我们意识到这种畅所欲言的交流的好

处，又注意维护这种互相尊重信任的交流环境，孩子也更愿意和我们谈天说地，真情交流。孩子还

把这种“畅所欲言”的精神从家庭带到高中和大学。高中时，由于他上课发言过于“热烈”，有时

会引起同学们的大笑。他的一名好同学(比较典型的大陆家庭孩子，尽管学识水平很高，成绩极

好，平时上课就是不愿举手和回答问题，认为是“浪费时间”。) 尽管是我孩子的好朋友，他对孩

子的评价是“你就像是一本打开的书”。其潜台词就是“所有人都知道你在想什么。” 
 

但是也正因为我们孩子敢想和敢说，在课堂上他相对也因此而得到更多的交流机会。高中毕业

班时，他听说每个毕业班学生都可以提交一篇毕业典礼演讲稿，他就毫不犹豫地抓住机会试写了一

篇，同时主动朗读给我们听。我们听了之后自然大加赞赏和鼓励。此后经过修改和润色，最后终于

在众多的投稿中被无记名审核中选，成为当年高中毕业典礼的学生演讲者。 
 

孩子进入大学之后仍然保持了他那种敢想敢说和敢写的个性，先是担任了大学学生主办的科学

杂志编辑和作者，同时又创办了自己的个人博客网站，去年又担任了他所在大学的非官方学生博客

网站的主任。实际上，我们只要流览一

下他们的博客网站，就知道他目前又在

忙些什么事情了

十几、

漂大了孩子

父母在迥然

子们的言谈

掌控的了。

父母与子女

都有些许无
 

沈安平

性。既然中

盾与分歧的

题，以校刊

进行一次真
 

校刊为

目为“假如

“中文学习

跃投稿，中

选登的稿件

老师，也可

editor@ne

。 

流是

种最重要的工具和手段吗？ 
 

，与孩子做一番真情

交流与沟通吧！♣ 

 

去年秋季学期我在中文学校开设的家

庭教育班上课，就邀请我孩子作为我们

家庭教育课的嘉宾与其他感兴趣的家长

朋友交流。他欣然接受邀请并与家长进

行了长达一个多小时的交谈。孩子对那

次交流感受极好，他对我的家庭教育也

开始给于更多的关注。俗话说：我们有

两只耳朵，却只有一张嘴。有效交流的

第一条原则就是：要想人家理解你，你

首先要理解人家。更何况当年我们许多

家长来美国求学和发展真是为了自己的

孩子有一个宽松、健康和人文的教育环

境，那么我们家长难道就不能和这些从

这种优质环境中成长起来的孩子真情交

流并且互相学习共同提高吗？难道我们

就应该让那些陈腐落后的“脸面”观念

来影响我们与自己的孩子真情交流共同

提高吗？难道我们不知道在美国这样的

社会里要想追求自己的人生目的和幸

福，敢于交流、勤于交流、善于交

一

让我们行动起来
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有奖征文启示 
 

二十几年的异域漂泊，漂老了自己，

，中文学校里的大孩子越来越多。与

不同的文化、习俗与环境下长大，孩

举止与思想意识，已非父母能够轻易

如何与他们保持浓浓的亲情，如何让

相互理解、相互接受，许多家长对此

奈与失意。 

先生强调了真情交流与沟通的重要

文学习往往是导致父母与子女产生矛

一个诱因，就让我们以中文学习为话

为平台，听听孩子们的心声，与孩子

情交流与沟通。 

此特举办这一有奖征文活动，征文题

我是(中文学校)校长(老师)”，或

之我见”，欢迎中文学校的大孩子踊

、英文写作均可，字数不限，凡校刊

，均有奖励。来稿可交给自己的中文

直接寄

wtonchineseschool.org。 
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二月说爱 
男人的肋骨 

 

声声慢 
 

艳阳天，艳阳天， 

桃花似水柳如烟。 

侬今十八正华年， 

君与侬做伴。 
 

华年易逝天易变， 

桃花烟柳两不见。 

侬今双鬓着霜染， 

谁与侬做伴？ 
 

身边又一个熟悉的女人，刚刚结束了十几年的婚姻。她仰天长问：“我究竟做错了什

么？为什么就这样不明不白地被人甩了？！” 
 

夫妻之间的事情，没有任何一个第三者能够说得清。十几年的婚姻生活，也许她有许

多细节上的过错；也许她压根儿就什么过错也没有。有些男人，就是时不时地喜欢换换身

上的那根肋骨。要说错，唯一的过错就是嫁错了人。常言道“男怕入错行，女怕嫁错郎”，
要是当初嫁一个重情心软之人，也许能够与她终老，不至于象现在这样绝尘而去，抛下她

与一双儿女。 
 

都说十八、九岁无丑女，女人花祥年华，往往有资本挑三拣四。当无情的岁月，抽丝

剥蚕般将女人的青春夺走；当儿女与家事，无休无止地将女人由水做的清爽搅成泥做的浑

浊，而此时若雪上加霜，遭遇婚变，女人往往显得无助、可怜······另一位熟识的女人，早

已觉出丈夫对她的感情渐趋淡远，每每在浴室里，借助水与水声的遮掩，她才能任泪水姿

意、任衰怨宣泄。就这样压抑地生活了很长时间，直到那一天，她的丈夫一去不返；还有

一位女人，夫妻一起来美，一起打拚十余年，等到丈夫事业有了起色，她刚想喘喘气、歇

歇脚、享受一下生活，却发现丈夫移情别恋。这突然的打击令她数度晕厥，几次脑部 CT

检查，均无异常，只得求助心理医师为她疗伤······这些林林总总的情节，每日都在周围上

演，正应了那句“幸福的家庭大都相似，不幸的家庭各有各的不幸。” 
 

自己的爷爷奶奶，是封建包办婚姻。奶奶美丽、聪慧，只是比爷爷年长五岁。爷爷也

许一直为此耿耿于怀，当完成学业、在外高就后，他又娶了二房。爷爷并未良心泯灭，他

把奶奶与父亲，从山东老家接走，与之同住。当时爷爷家里有专职的大厨，一应家事，均

有专人打点。奶奶原本可以养尊处优、当她的大房，但她却选择了离开，独自带着父亲在

外面艰难度日。因为爱情，实在很难与别人分享。当你的喜

怒哀乐，在对方心里已激不起任何涟漪时，你的爱人其实已

名存实亡，既使同在一个屋檐下，还是跨不过那心与心之间

的距离。既如此，该放手时且放手。 
 

人世间，最脆弱的感情就是爱情，最靠不住的感情还是

爱情。因为原本就是两个互不相干的人，凭一时兴起，一下

子就好成了一个人，也可以凭一时兴落，一下子又变回到陌

路人。若是忠贞不渝、贫贱不移的爱情总是那么司空见惯、
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不足为奇，还会有那么多的文艺作品不厌其烦地将其描绘、宣扬、赞美吗？所谓“一日夫

妻百日恩，百日恩情似海深”，不过是多情者的一厢情愿而已。否则，如何解释那么多破

碎的婚姻与破碎的家庭呢？你可以去做男人身上的肋骨，只要你觉得幸福。你也可以与男

人做同一把琴上的两根弦，虽一起奏着谐和之音，但却彼此独立。 
 

爱情是一个好东西，但好东西不见得人人都能拥有。如果此时你正享受着曼妙的爱

情，小心地呵护它；如果此时你的爱情已是雾里看花，触摸不到，无需自怨自艾，你的日

子同样可以阳光灿烂，因为境由心造。“心灵是它自己的园地，在它自身里，/可以把地

狱造成天堂，把天堂造成地狱。”世界上只有过不下去的人，没有过不下去的日子。 
 

以为有了爱情就有了一切，那是妙龄少女的天真。年届不惑，阅人无数，还在为爱情

死去活来，实在是言情小说的余毒太深。这把年纪，应该能够修成正果——宠辱不惊，看

庭前花开花落；去留无意，望天边云卷云舒。♣ 
 

黑白博弈 
 

如何捕获白 C17-D16 四子？ 
围棋排局 2008，摘自日本《碁周刊》，作者：中山典之(六段) 
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黑白博弈 
五子棋筋连回家？ 

卢珂(围棋教师) 
 

本题选自笔者在 Little Golem 网上的一盘对局，黑如何避免打劫，把五子棋筋连回家？

答案见下期。 

 
 

上期答案： 
正解是白 1 打，待黑粘后再 3 位扑，黑提白 5 挤打，黑如接则被白 7 抱吃后全灭。 
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在围棋课上讲解这道题时，鲁子菲同学发现下图的另一种杀法： 

 
 

实战只能委屈地下在 1 位确保一只眼，白 2 先手连回，T8 位妙手大获成功。♣ 

 
 
知识之窗 

世界智力运动会 
 

世界智力运动会是国际智力运动联盟于 2006 年正式提出并积极运作的一项国际赛事，

将于奥运会同一年份在奥运举办城市举行，每 4 年一届。 
 

首届世界智力运动会将于 2008 年 10 月 3 日至 18 日在北京举行，它是人类历史上首次

大规模的国际性智力运动综合赛事，比赛包括桥牌、国际象棋、国际跳棋、围棋和象棋五

大智力运动项目，其中桥牌 9 个小项，国际象棋 10 个小项，围棋 6 个小项，国际跳棋 6
个小项，象棋 5 个小项，共计 36 个小项。据称，届时将有来自全球 150 多个国家和地区

的 2000 多名运动员参与角逐。比赛场地设在 2008 年奥运主场馆——鸟巢旁边的北京国际

会议中心及新的国家会议中心。 
 

首届世界智力运动会官方网站：http://www.2008wmsg.org/   (卢珂) 
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文学史话 

穷年忧黎元，叹息肠内热 
湘灵 

 

盛唐的两个代表，李白和杜甫，上期谈了李白，这期专谈杜甫。 
 

“李杜文章在，光焰万丈长。蚍蜉撼大树，可笑不自量”，后世之人，将李杜并列，又有李杜

高下之争，乃是文人千年笔墨官司。其实，两者毫无高下之比。李白豪放，有金钱做支柱。杜甫拘

谨，为生活所煎熬。李白的“名花顷城两相欢”，代表盛唐的阳光白昼，杜甫的“朱门酒肉臭，路

有冻死骨”，反映了安史之乱来临前的月残冷夜。同样的世界，犹如苹果的阳面和阴面，李白看上

红光满面，杜甫感觉青色阴沉，当然有“天上人间”之叹。杜甫与李白同时，小李白十一岁，与李

有深交，对李推崇倍至，“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”，李白却讥杜诗拘谨。两个大诗人，有一点

却相通，都是自视甚高。李白要“申管晏之谈，谋帝王之术，奋其智能，愿为辅弼，使寰区大定，

海县清一”，成为管仲、晏婴一样的公相，杜甫要“致君尧舜上，再使风俗淳”，要佐帝王成为超

越尧舜的圣主。观其二人志向，颇似刘、项前辈。刘邦劳役于帝京，发表“大丈夫生当如此”之感

叹，项羽目睹始皇之仪仗，生成“彼可取而代也”之豪言。文人有文人之轻狂，史家有史家之严

谨，嵇康临鸿沟而发“时无英雄，致使竖子成名”，陈子昂登幽州而叹“前不见古人，后不见来

者”，见此，文人和史家当有不同感触，比较了新旧《唐书》李白杜甫传后，我做此想。 
 

杜甫（公元 712－770），字子美，河南巩县人。出生于“承儒守官”历代官宦家庭，儒家思

想，根深蒂固。杜甫在玄宗朝曾两次应试不第。安史乱起，玄宗逃蜀，太子在宁夏灵武继位，成为

肃宗。杜甫被叛逆所俘，仍历尽艰辛，逃离虎口，蓬头垢面，跑到陕西凤翔,谒见肃宗。这些和儒

家正统有着不可分割的联系，都是要通过正统的途径，报效朝庭。杜甫有过年轻时（公无 729-

740）的漫游。中年（公无 746-756）困居长安的失意，安史乱后的流离。晚年（公元 760）入蜀，

依靠旧友严武等。严死后（公元 768）出川，飘泊于岳州、潭州、衡州间的船上，公元 770 年游衡

山南岳祠，为暴雨所困，上十天没得吃，当地县令得知，亲自驾舟迎还。杜甫饿多日后又见酒肉，

吃胀了，一夕而卒，此说载于正史，又合情理，应可信。 
 

杜诗现存一千四百多首，其诗融会众长，兼工诸体，律切精深，对仗工整。诗中摘取片言，便

成警句，刻石名山，永垂不朽。“会当凌绝顶，一览众山小”，泰山石刻，“吴楚东南拆，乾坤日

夜浮”，岳阳楼刻石。再如“读书破万卷，下笔如有神”，“射人先射马，擒贼先擒王”，“文章

憎命达，魑魅喜人过”已成为人生警句，用于日常生活，融于我们血液。如果说李白诗是大段织

锦，则杜甫诗为粒粒珠玑，每字皆为沤心力血之作，李白讥其“借问别来太瘦生，总为从前作诗

苦”，颇为真切。杜甫自谓“语不惊人死不休”也亦属实。“诗仙”天生妙语，无章可循，“诗

圣”却是“高山仰止”，无路可攀。 
 

青少年时期的杜甫，有远大的报负。祖父杜审言，为武则天朝名诗人。由此，杜甫可在各地漫

游，结交名士。写下过气吞山河的诗篇。《望岳》既作于此时。 
 

望岳 

岱宗夫如何，齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。 

荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。 
 

开端起势一般，泰山怎么样？下句了不得。泰山之高大，以齐鲁两国境之大，仍青青未了，满

目可见。接下是，泰山之大，神功天造，像星球一般，以向阳和背阴为界，分割出白天和黑夜。以

上是眼见，下面是观感。山间生出的层层白云，激荡我的胸怀，目盯盘旋的飞鸟，眼珠都要瞪出眼

眶，着迷到何等程度!最后两句，一定要登巅顶峰，而小天下！千山万水，踩于脚下，何等胸怀，

又是何等气魄。 
 

几年的结交游历，使杜甫的眼界大开，又有名人推荐，很是踌躇满志。由科举而登仕途，大展

宏图之路，现于眼前。“自谓颇挺出,立登要路津”。事实却是，第一次应试，名落孙山，第二次,
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相爷李林甫以“野无遗贤”为名,一个不取。讨好了圣上，却堵塞了贤路。俗语说“学会文武艺，

货与帝王家”,用与不用,全凭帝王喜好。皇上的眼里，写诗的和斗鸡的，没什么两样。只是皇上不

同喜好而已。皇上嫌写诗的多,斗鸡童少,贾昌小儿尊贵了,写诗的作起“怨妇吟”。没了买主，生

活便成了问题。杜甫沉郁顿挫的诗风，与生活的磨难息息相关。长安生活时，“朝叩富儿门，暮随

肥马尘，残杯与冷炙，到处潜悲辛”，饱尝世态炎凉。悲己之不幸，只能得他人掬几滴泪，时间长

了,会像祥林嫂,使人烦。但由己及彼，由己之苦难，想到他人之苦难，再推到整个下层贫民之苦

难，进而成为整个下层贫民饥苦之代言人，再进而用生花妙笔，将他们的苦难记录成册，则意境大

开，“穷年忧黎元，叹息肠内热”，与屈原“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”则一脉相承下来，

世界为之一变。“诗史”、“诗圣”的桂冠则不期而至。 
 

《兵车行》作于公元 752 年，“君不见青海头,古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿

声啾啾”,反映唐帝国连年战争给下层人民带来生离死别的灾难。年前，唐帝国在西、北、南三面

用兵,皆大败,死十数万。《丽人行》作于公元 753 年，“炙手可热势绝伦,慎莫近前丞相嗔”,真实

再现杨贵妃家族权顷朝野的糜烂生活。前年，杨贵妃的族兄杨国忠晋为右相。杨贵妃的姐妹封为国

夫人，国忠与其中一姐妹有染。杜甫作此诗讽之。 
 

《自京赴奉先县咏怀五百字》这一长篇巨著,为杜甫代表作。作于公元 755 年，安史之乱爆发

的前夜。 
 

自京赴奉先县咏怀五百字 
杜陵有布衣，老大意转拙。许身一何愚，窃比稷与契。  

濩居然成 落（音获落，大而无用），白首甘契阔（勤苦）。盖棺事则已，此志常觊豁（音济豁，希

望达到）。  

穷年忧黎元，叹息肠内热。取笑同学翁，浩歌弥激烈。  

非无江海志，潇洒送日月。生逢尧舜君，不忍便永诀。  

当今廊庙具，构厦岂云缺？葵藿（葵，向日葵；藿，豆叶）倾太阳，物性固难夺。  

顾惟蝼蚁辈，但自求其穴。胡为慕大鲸，辄（音折，常常）拟偃溟渤（游息大海）？  

以兹误生理，独耻事干谒（求见权贵）。兀兀（劳苦貌）遂至今，忍为尘埃没？  

终愧巢与由（巢父，许由，古隐士），未能易其节。沉饮聊自适，放歌破愁绝。  

岁暮百草零，疾风高冈裂。天衢（音瞿,街）阴峥嵘，客子中夜发。  

嵽嵽霜严衣带断，指直不得结。凌晨过骊山，御榻在 （音迭聂，山高峻貌）。  

蚩尤（代指雾气）塞寒空，蹴蹋（音促踏，践踏）崖谷滑。瑶池气郁律（暖汽蒸腾），羽林相摩戛

（禁军兵器相摩碰）。  

膠君臣留欢娱，乐动殷 葛（乐声动云霄）。赐浴皆长缨（指权贵。缨，帽带），与宴非短褐（粗布

衣，借指平民）。  

彤庭（朝庭）所分帛，本自寒女出。鞭挞其夫家，聚敛贡城阙（京都）。  

圣人筐篚（盛帛的竹器）恩，实欲邦国活。臣如忽至理，君岂弃此物？  

多士盈朝廷，仁者宜战栗。况闻内金盘，尽在卫霍室（卫、霍，西汉贵戚，代指杨贵妃家）。  

中堂舞神仙，烟雾蒙玉质。暖客貂鼠裘，悲管逐清瑟(弦管齐鸣)。  

劝客驼蹄羹，霜橙压香橘。朱门酒肉臭，路有冻死骨。  

荣枯咫尺异，惆怅难再述。北辕就泾渭，官渡又改辙。  

群冰从西下，极 崒目高 兀（高耸危险）。疑是崆峒来，恐触天柱折。  

窸窸河梁幸未坼，枝撑声 （音悉速，动摇声）。行旅相攀援，川广不可越。  

老妻寄异县，十口隔风雪。谁能久不顾，庶往共饥渴。  

咷入门闻号 ，幼子饥已卒。吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。  

所愧为人父，无食致夭折。岂知秋禾登（登，收割禾稻），贫窭（音巨，穷）有仓卒（仓猝）？  

生常免租税，名不隶征伐。抚迹犹酸辛，平人固骚屑（骚屑，风声，引申为动荡不安）。  

默思失业徒，因念远戍卒。忧端齐终南（忧虑与终南山等齐） 澒， （音洪）洞不可掇（收拾）。 
 

诗中首先叙述自己的报负,“窃比稷与契”。稷和契是尧舜时的贤臣。契解民之洪灾, 稷救民

之饥难。契助禹抵御洪水，稷教民播种百谷,都为百姓谋过幸福。诗人以稷与契激励自己，报负可
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谓不小。“穷年忧黎元，叹息肠内热” 自当情理之中。虽然遭人白眼，却使自己意志更加高昂。

诗人也曾想撂挑子走人，但想到圣如尧舜的当今皇上，依依不忍归去。 
 

可是诗人接下看到了什麽?从骊山下经过，天寒地冷,手都冻僵了。 皇上却和宠幸们在华清池

烫温泉。外围警备森严，里面仙乐通天。达官们开著盛宴。皇上赏下匹匹绫罗,全是皮鞭之下，来

自民间的掠夺。皇上的用意，原想使这些达官显贵为国效力，但他们却毫无心肝,而这种人竟成多

数，真使仁人志士心寒。又听闻皇家的金银财宝，全跑到了妃子家。宫中的美人，轻纱曼舞，犹比

天仙!客著貂裘，身随清乐，“劝客骆驼羹，霜橙压香橘”，享受著人间各种奇珍。“朱门酒肉

臭，路有冻死骨”，这强烈的对照，竟在咫尺之间！ 
 

到家后的感觉，更加难受。儿子竟被饿死。这可是秋收刚过，让父亲怎么当啊！诗人自己还身

为小吏，税捐得所减免，尚且如此，其他小民哪能活下去。再想想许多失去土地的大军，他们远戍

在外的子弟兵，后果真是不勘设想! 
 

近人彭德怀，晚年曾有《彭德怀自述》，回忆当年造反原因。其中一节，年关将尽，年幼的小

彭，跟随白发苍苍的祖母，寒风白雪，沿街乞讨，仅得一片薄肉，祖孙分之，聊以过年。小彭后来

成为统师百万的老彭，一辈子出生入死，经过多少惨烈之事，都成过眼烟云。犹对此事，情有独

钟，七十几岁的老彭，回忆起来，仍然为之潸然泪下。我认为此事可以解释中国历史为什么经年动

荡，朝代屡次更迭。财富和人力，没有合理流通的渠道。只有通过暴力手段，才能重新洗牌。反观

西方社会，教会、民间，各种慈善组织层出不穷，财富再由其聚处，源源不断返于下层贫民，大大

舒解贫富间造成紧张压力。犹如自然之水，水蒸上为云，云聚下为雨，良性循环。民得温饱，自然

不会挺而走险。中国不是无清醒之人，从孔圣的“苛政猛于虎”到“诗圣”的“朱门酒肉臭，路有

冻死骨”，可现实却是从“今者亦死，举大计亦死”的陈胜吴广，到“逼上梁山”的林冲宋江，历

代不绝。这就不能不使我们从更深的文化层次重新思考。有报导美国族裔间年度捐款统计，亚裔所

捐，占收入额比例最少，联想鲁迅笔下民众围观杀人场面之麻木，再忆我少年时，看到枪毙死囚，

人群激愤，山呼万岁之场景，不能不认为中国文化，缺少点悲天悯人的宗教情怀，多余些人生苦短

的及时行乐！世人少钱少乐，多钱多乐，直至皇上，穷欲极奢! 
 

终于，安史之乱爆发，万民深陷其间。战火所至，城毁人亡，男丁死于非命，妇幼饱尝辛酸。

《春望》作于沦陷下的首都长安。 
 

春望 
国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。 

烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。  
 

此诗作于公元 757 年春、杜甫被叛军虏至长安后。城破后，已成废墟，空余山河而已。春天

里，只剩草木蔓延，了无人烟。此时，花亦伤感为之流泪，鸟也惊心因为伤别。烽烟四起，已达三

月，家人安危的消息胜过一切。因为伤感，思念亲人，发，愁白了，头，思秃了，白发少得省梳

了。 
 

此诗前两句，“国破”对“城春”，意义正相反。每一句本身，前后亦含反意。“国”虽残

破，但山河依存，表还存希望。“城”已经春，却荒草深深，含毫无生机。这两句还可互文，既

“国破草木深，城春山河在”，内涵叛军并不能消灭春天，生命之树仍会浴火重生。 
 

《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》，《新婚别》、《垂老别》、《无家别》，此所谓《三

吏》、《三别》，作于战乱的前线。犹如现代的战地摄影记者，用眼睛捕捉了一幅幅惨烈的战争画

面，记于笔端，留下珍贵的战争实录，被后世称为“诗史”。 
 

石壕吏 
暮投石壕村，有吏夜捉人。 

老翁逾墙走，老妇出门看。 

吏呼一何怒！妇啼一何苦！ 

听妇前致词：“三男邺城戍。 
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一男附书至，二男新战死。 

存者且偷生，死者长已矣！ 

室中更无人，惟有乳下孙。 

有孙母未去，出入无完裙。 

老妪力虽衰，请从吏夜归。 

急应河阳役，犹得备晨炊。” 

夜久语声绝，如闻泣幽咽。 

天明登前途，独与老翁别。 
 

兵荒马乱，身单影孤，独自相行，已经可怕。又因为城乡残破，宿处难寻。日暮才找到投宿，

很是惊慌。而半夜三更，又逢恶吏捉人，更加惊怕。宿客有官符在手，可躲过一劫，主人却在劫难

逃。少壮无存，只剩孤老寡幼。老翁越墙而逃，翁老仍能越墙，说明事关生死，势所逼也。老妇当

无完裙，却出门首，定是情所迫也。吏呼何怒，妇啼何苦。唐军新败，急需兵员，势关朝廷、官

吏、百姓的生死存亡。官压吏，吏压民，一层压一层，最终引来恶吏对弱民之暴怒，引来酷吏夜下

捉贱民。而最低层的贱民，已被压榨干枯。三男全去守城，其中二男战死，三去其二。子虽死，孙

幸存，孙仅因仍在怀抱，犹才幸存，孙母虽未改嫁，却无衣见人。应差的，只剩力衰的老妇。老妇

虽衰，犹可备炊。老妇半夜急去，孙母彻夜幽泣，不敢高声。宿客一宿未眠。天明时分，匆匆与潜

回的老翁，告别而去。 
 

闻官军收河南河北 
剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在？漫卷诗书喜欲狂！ 

白首放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。 
 

此为诗人一生所作最欢快的乐章。作于公元 763 年春。这欢快的乐章为国而作，为国家复兴而

作。官军收复蓟北的消息传到蜀中，叛军的老巢——蓟北被攻破。叛乱终要结束了。捷报突来，诗

人喜极而泣，泪满衣裳。再看妻子，妻子的哀愁，不仅倾刻而散，而且喜欲疯狂。诗书漫卷，撒抛

空中。“老夫聊发少年狂”，不仅放歌，还要纵酒，诗人的心，早已奔回故乡——春天的艳阳下，

一路春风，一路欢歌，从巴峡穿巫峡顺江而下，再从襄阳向洛阳进发。这久违的还乡之梦展现眼

前！ 
 

江村 
清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。自去自来堂上燕，相亲相近水中鸥。 

老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。多病所须唯药物，微躯此外更何求？ 
 

《江村》作于诗人稍得安逸的居蜀年月。蜀地未遭兵火，故生活相对平稳。杜甫又得老友严武

接济，生活得到保障，闲情悠然而生。村外清水怀抱，村内万事静幽。怎么得见？堂上的燕子，自

去自来而无“惊心”，水中的鸥鸟，亲亲密密而无“溅泪”，老妻画纸为棋，稚子敲针作钩，一幅

悠然生活画卷。我自己年幼时，亦有过敲针作钩的年月，我的母亲也曾有过画纸为棋。此诗读来，

颇为亲切。 
 

江南逢李龟年 
岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。正是江南好风景，落花时节又逢君。 

 

此诗作于诗人生命最后一年，飘泊的诗人和流浪的艺人，阔别四十年后，重逢于远离故土的江

南异乡。诗人归乡无望，艺人街头卖唱。“同是天涯沦落人”，千里他乡却重逢，引出多少回忆，

多少感慨。李龟年是安史乱前，盛唐时期的大音乐家，王爷府，相公馆经常抛头露面的人物。当时

年少的杜甫，天才早慧，得以出入岐王、崔九府中，欣赏李龟年的演唱。诗人风华正茂，歌者登峰

造极，又恰是长安最盛时。再见面时，却是，国家——千疮百孔，烽火不息。自身——垂垂老矣，

两个枯朽，不但百病缠身，而且衣食无着。在落英缤纷、暮春衰败的气氛里，忆兮得意年少时！两

相对照，真可谓“流水落花春去也，天上人间。”多少人间沧桑，尽在无言中。 
 

不久之后，诗人死了，还乡梦，伤心泪，普济苍生情，都随之而去。“出师未捷身先死，长使

英雄泪满襟”，诗人在悲诸葛武侯，也在悲自己！♣ 
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