

牛頓

中文學校

校刊

NCLS JOURNAL

2009- 1

第 5 期



- ✧ 偶然的機會 永遠的緣分
- ✧ 歡樂慶節日 共同獻愛心
- ✧ 總是難為“當家人”
- ✧ 等了六十年的還鄉之旅

目 录

封面：新华社照片（安徽省含山县小学生为
灾区写春联）

牛顿五十

- 3 偶然的机会 永远的缘分 沈安平

校区内外

- 6 获奖消息 郑 玥
15 三年级查字典比赛 三年级组

人物专稿

- 8 总是难为“当家人” 朱伟忆
10 我们的好主任 蔚 健

支援教育

- 11 欢乐庆节日 共同献爱心 郭 红

“我与牛顿”征文

- 13 我自豪我会中文 李睿达
14 生日快乐中文学校 王斯莉
14 星期天的下午 王睿珏

教师生活

- 15 感恩的节日 节日的感恩 本刊讯
16 走来含千番风采
飘去似百样花红 姚洁莹

青青小草

- 18 “我喜欢的节日”作文一组 五年甲班

小荷尖尖

- 19 我最喜欢圣诞节 十年乙班
19 震撼 余 音

童话故事

- 22 露西和她的狗和猫 李 晖
22 鹿林的洪水 孙依格

我的家在

- 20 等了六十年的还乡之旅 李家祺
23 寻觅记忆中的“年味儿” 杜炎武

生活点滴

- 26 巧用食盐（二） 刘慧文
15 中华地名歌 （报 摘）

文学史话

- 24 关河冷落 残照当楼 刘湘灵

牛顿中文学校校刊

NCLS JOURNAL

主 办：牛顿中文学校

董事长：孙 京

校 长：李 屏

副校长：韩 斌

编 辑：孙海燕

网 址：

www.newtonchineseschool.org

邮址：

principals@newtonchineseschool.org

editor@newtonchineseschool.org

告读者：

牛顿校刊由牛顿中文学校主办，每月出版。本刊设有“教务漫谈”、“学生园地”、“青青小草”、“小荷尖尖”、“牛顿五十”、“人物专访”、“支援教育”、“校区内外”、“生活点滴”、“文化动态”、“品味心情”等栏目。欢迎各位牛顿人，以及我们的朋友惠赐稿件、作品（书画、摄影等），来稿请寄：

editor@newtonchineseschool.org

本校将略付微酬，以表示我们深深重重的谢意。



偶然的机会 永远的缘分

沈安平

我与牛顿中文学校的缘分起源于一个偶然的機會。

八十年代末，三岁的儿子来美国之前，中文是非常地道的，做教师的妻子每天晚上读的故事连载，他几乎能一字不漏的背诵出来，幼儿园上课学唱歌也往往是第一个学会。但是儿子天性好动，到了美国当地的幼儿园后，常常坐立不安，听老师读书讲故事，过不了多久就要站起来走动走动，我们为此十分担心。生怕老师由此对这个孩子产生“偏见”。后来与幼儿园老师交流得出“结论”，大概是孩子英语能力差，听不懂上课内容，因此产生转换姿势的行为（几年后才知道真正的原因，那是后话）。为此我们在家里补强，和孩子尽可能多说英文。半年下来孩子英文“琅琅上口”，但是中文却说得结结巴巴起来。我当时在教育学院正好修了一门双语教育课。根据许多研究表明，孩子的双语能力越强，他的智力发展和社会综合交际能力也越高，更不用说家庭亲情之间的交流效果了。

有鉴于此，我马上开始打听大波士顿地区的中文学校。首先去了一家本地规模最大，有六百多人的 Lexington 中文学校，学校的口碑不错。开学后我们去见校行政。但是行政人员都显得很忙，没有时间耐心回答我们的问题，只是要我们把孩子放到幼儿班旁听一节课。这一听，迎面就碰到了一个难题，学校的中文课，是以传统的注音符号和繁体字进行教学。孩子初学中文读写，我们家长需要在家辅导，繁体字还可以应付，但是注音符号我们也没学过，要辅导肯定首先要自学。此时来美国不久，上学、打工谋生已经应接不暇，若再加上学注音符号，眼见着不现实，看来在此校上学行不通了。

经过再接再厉几处打听，了解到在牛顿还有一所规模较小的中文学校，据说是用拼音字母进行教学的。这就是我们的牛顿中文学校。当时初到学校时，感觉牛顿中文学校的气氛比较冷清，一打听只有不到一百学生。但是学校的校行政人员却很耐心地回答我们的问题，又热情地把我们带到了幼儿班，正好是王瑞云老师在上课。王老师那亲切生动的话语，有趣直观的教具，和灵活互动的教学方式，一下子把我们和学校的距离拉近了。当时学校使用自编的中文教科书，虽然教科书看起来略显粗糙，但是最吸引我们的是课文中的汉语拼音。啊，汉语拼音，如此亲切的汉语拼音，我们简直不能相信自己的眼睛！

当机立断，我们的孩子就上牛顿中文学校！那是 1991 年

孩子上学之后，我才逐渐了解到，牛顿中文学校是一所创办于 1959 年，历史相当悠久的中文学校。学校自创办以来就一直扎根于牛顿市社区，同时也催生了，后来以传播中国语言和文化而闻名于波士顿地区的著名华人团体，“大波士顿中国文化协会” (Greater Boston Chinese Cultural Association/GBCCA)。牛顿中文学校适应时代潮流，提倡以儿童发展为中心的、比较宽松的教学环境，并逐步引进汉语拼音辅助中文教学。但是这些教学理念似乎没有很快得到所有信奉“正统观念”的家长的认同。同时本地又不断开设了新的中文学校，在八十年代末期，牛顿学校人数开始逐年下降，到九十年代初期人数不足百人。而到 1992 年时，学校已经到了入不敷出，难以为继的地步。

当孩子入学之时，我还在波士顿大学教育学院读研究生。那时的中文学校校长是从台湾大学毕业后来美留学，并获得美国教育学院的博士学位的郭誉玫。她非常热情地鼓励我多参

与学校的各项活动。本来我还有些“心有余悸”，担心海峡两岸的文化，可能暂时还不能完全融合，只要孩子能有机会学中文我就满足了，可别节外生枝。但是我又看到学校里别的家长都热情参与，上下左右，里里外外情同手足，亲入一家。当时的校长和所有校行政人员都是义务服务，教师也只是得到一些象征性的“车马费”补贴。我们刚从大陆来美留学，几乎没有什么社区服务的概念和经历，耳闻目睹着、亲身经历着这些学校人性化、民主化的教学和管理，很受感动和慢慢“开化”，我抱着虚心学习的心态逐步融合了进去。先进入了家长会的工作，设身处地地了解家长们是如何与校行政亲密无间地合作，同心协力地做好学校的管理工作。给我印象很深的是教师节（9/28，台湾）时，家长会会长自己掏钱给当时所有的教师买了一束鲜花。买花事小，但有情有义。

在以后的几年里，本地几家中文学校“麻烦事”却时时见诸华人报纸，有的学校行政和家长会，或者与其他社团之间，在学校的所有权及财务问题上发生歧见，几乎为此势不两立，闹得不可开交，甚至诉讼法庭。某个中文学校由于校舍管理等问题，几乎是每隔几年就要搬迁，劳民伤财。这同我们牛顿学校的大家精诚团结，参与奉献，和谐教学的精神相比，真有天壤之别。

两年之后，学校进行每年一度的校长选举，校行政在私下已经找过我，希望我能出任副校长。当时是王瑞云老师担任副校长，按惯例下一年她将接任校长职务，我感到这是一个学习的好机会。同时我自己进修教育研究生课程，这正是一个理论联系实践的极好机会，几番考虑我同意作为学校副校长候选人。学期结束时，经过当时的家长大会（全体只有几十人，在校图书馆内举行），我被推选为那一年的副校长。

从某种意义上来说，我担任副校长是有些“赶鸭子上架”的味道。但是幸亏有一年的“见习”期，再加上当时学生人数只有一百多人（我知道，现在看来似乎有些不可思议！），最主要是王老师的中文教学和社区服务经验极其丰富，她在担任校长期间，还继续担任教学任务，并主动给新教师传授教学经验，提升他们的教学水平。王老师已在牛顿中文学校连续优质服务长达30年之久，称为我们学校的“校宝”是当之无愧的！

我虽然对海外的中文教学是外行，但是我对美国的社会文化和家庭教育已经开始关注了。从战略眼光上来看，我感觉到牛顿中文学校的首要任务是广开生源，先求生存，然后图发展。同时鉴于我们学校是借用牛顿公立学校的校址，一定要和房东搞好关系，这样我们学校才能确保没有“后顾之忧”。

我是1992-93年度担任副校长的，1994年我们要庆祝成立35周年了。这样悠久的历史，是很值得我们感到骄傲和自豪的。但是更重要的是，当时在波士顿郊区定居和落户的大陆来美的家庭日益增多，他们的孩子需要一个与之相适应的中文教育环境。我暑期上任后的第一件事就是着重考虑如何增加学生生源，服务华人社区。其中一个很重要的措施就是在有限的学校财务中提取部分费用，在社区华人媒体头版上刊登广告，庆祝牛顿中文学校成立35周年。广而告之，我校同时在各个年级开设繁体字和简体字班级。考虑到学校有些人可能还对简体字教学略存疑虑，我反复强调我们中文学校是为社区服务的，中文教学与时俱进（正如当时我校敢于使用汉语拼音辅助中文教学一样）服务社区。现在社区华人家庭需要我们提供简体字教学，我们就应该当仁不让，全力以赴。后来学校学生报名人数激增，也证明了这样的举措是比较及时的。

与此同时，我们校行政与社区的中英文媒体广泛沟通，不仅把稿子送出去，也把记者请进来，为我们学校的历史精神和崭新面貌多做宣传。我利用在社区服务和教育部门工作的机会，主动和牛顿市政府及公立学校建立更良好的、互助互利的关系。即扩大我们学校的影响，也保证我们学校与“房东”（牛顿公立学校）保持互相信任的合作关系。这种带有（美国）政治、文化和人际关系的“三合一”关系，在学校后来十多年飞速发展的过程中，曾多次发挥“化险为夷”的巨大作用。

学校的外部环境优化之后，我在校长任职期间开始注重学校的教学管理和教师素质的提高。在简体字班级开设的同时，我们到大陆有关部门，联系到最新的海外中文简体字教科书。同时特别注重有经验教师的表率作用。由于大量新家庭加入学校，我们随时听取家长的反馈，注意从多方面满足不同背景家长(大陆，台湾，和其他地区华裔家长)对各类语言和文化课的需求，不断开设新的课程。从总体上来说，我们学校的根基扎实，底蕴深厚，但是我们注意根据新形势的需要，实行中文教学"一校两字"，不断推陈出新，兼容并蓄，逐步创立出牛顿中文学校的特色。

1994 年我从校长的职务"卸职"下来，根据学校急速发展和全面有效管理的需要，帮助筹备成立了牛顿中文学校董事会，并被推选为首任会长。两年后在校董事会的主持下，经过牛顿中文学校家长大会的批准，一部比较全面的牛顿中文学校的章程诞生了。这部章程，经过从上到下，从下到上几次反复修订，对当时牛顿中文学校所有参与其事的人，是一个极有意义的学习过程。这部章程(此后又有修订)在引导我们学校健康顺利发展的过程中，已经起到并将继续发挥出纲领性的作用。

如果说牛顿中文学校是我孩子在海外学习中文的启蒙学校，她也是我在海外学习社会服务及教育理论与实践结合的良师益友，她使我在海外求学谋生、安家落户的十几年生涯更加多元多彩，富有意义。我们共同参与和服务于牛顿中文学校，实际是为我们自己，为我们的孩子和家庭，为我们旅美华人和主流社区，共同创造出了价值非凡的文化财产，为我们的下一代，也同时为我们社会的所有成员造福。

我和牛顿中文学校的结缘，是我在海外生活中最有意义的经历之一，我将永远珍惜这个缘分。



(沈安平全家人 2008 年夏在北京天安门广场 沈安平提供)

校园内外

喜 讯!!!

(郑玥老师报道) 第八届 PHE 国际中小学幼儿美术书法大赛我校学生又获大奖!

继去年我校学生参加了第七届 PHE 国际中小学幼儿美术书法大赛后, 2008 年我校 45 名学生在朱伟忆老师、沈亚虹老师、杜伟老师、吴晓云老师及郑玥老师组织和辅导下积极参加了第八届比赛, 这次的主题是“梦想. 奥运. 和谐”。08 年 8 月获奖名单揭晓, 11 月发放了奖品, 近日刚刚收到。牛顿中文学校获得“优秀成果集体一等奖”



学生获奖情况: 特等奖 2 名(获奖比例 1/1000)、一等奖 1 名(获奖比例 1/100)、二等奖 4 名(获奖比例 2/100)、三等奖 13 名(获奖比例 4/100)、优秀奖 18 名(获奖比例 50%)、纪念奖 7 名。

并从中选出一名我校获特等奖的学生李薇薇(Winnie Li)作为 2008 年度的“大美之星”(每年从特等奖或一等奖里选出 5-6 名获奖选手) 登载在网站 www.phe.org.cn

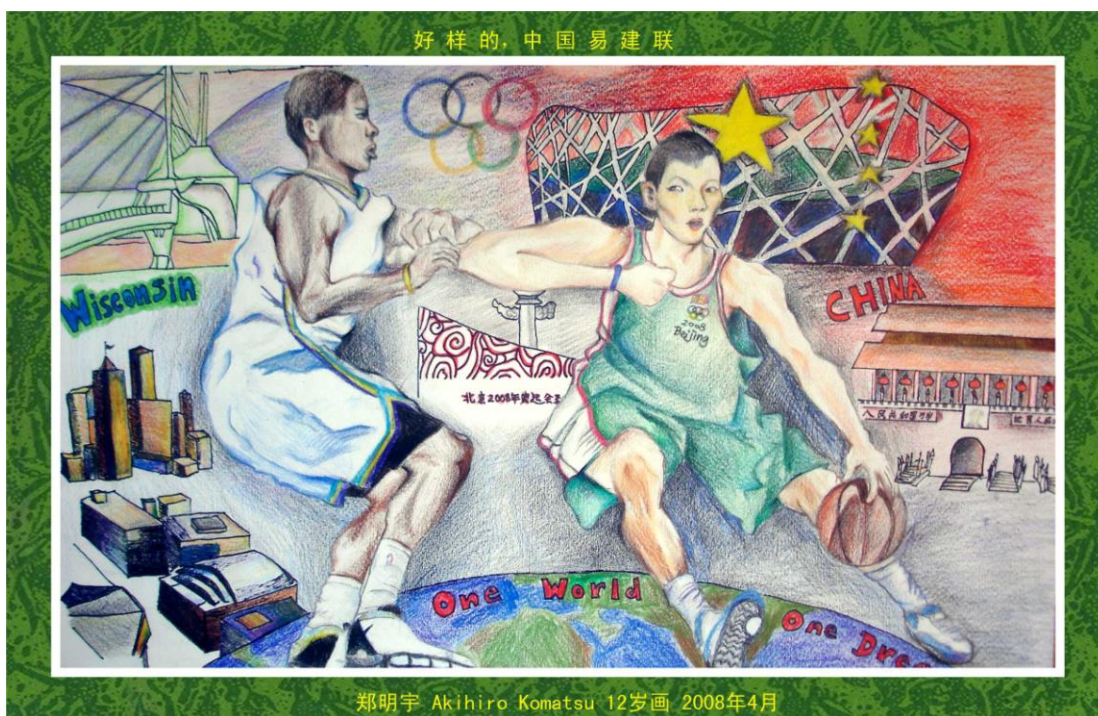
获奖作品选登:



特等奖 Winnie Li (李薇薇 9 岁) <<鸟巢前面留张影>>



特等奖 Heling Zhao (赵贺翔 15岁) <<奥运圣火点燃的时刻>>



一等奖 Akihiro Komatsu (郑明宇 12岁) <<好样的，易建联>>

总是难为“当家人”

朱伟忆

在牛顿中文学校，有的老师戏称行政主任楼一平为“大内总管”，这楼主任凑巧也是俺家的“大内总管”，从家里管到家外的难处，我这家属最清楚。这回为了庆祝牛顿中文学校建校 50 周年，校刊总编给了咱一支令箭——给大内总管楼一平编篇“外传”。那可说来话长，得从咱们两口子如何上了中文学校的“贼船”说起。

记得是女儿刚进小学一年级的時候，咱和广大华人家长一样，想让孩子保持母语能力送她来学中文，从此与牛顿中文学校结了缘。如今我家女儿已大学毕业，算算就知道我们两口子在此混了多少年了？想当年，既然陪着孩子来了，当父母的也别闲着瞎逛，多少帮点儿忙吧。我曾管过校刊，当过老师，最初咱家的大内总管还时不时讽刺打击我为人民服务的积极性呢。直到十几年前，我被拉上了校长的宝座。这牛顿中文学校有一光荣传统，校长都是“买一送一”的干活，也就是说，一个人当了校长，那家里的另一半也得跟着奉献没商量的了。就这样，咱家的总管也被拖下水了，当起了家长会会长。

接下来的一年，随着中文学校发展壮大，需要增设个“行政主任”职务，于是按照本校规则，咱这校长当了一届，交班下台，咱家的总管却被拉去走马上任了。当年本校行政人员，除了正副校长和会计外，只有这一个主任，因此就是个大打杂的，从校内教室安排到校外采购一把抓。记得当初他每星期都得专门为中文学校采购一，两回。为了给学校节省开支，得到处转悠找便宜货，还特地入了 BJ 俱乐部的会员。从笔墨纸张教具课本，到给老师学生关系户的奖品礼品，还有举办活动和课间时的饮食吃喝，都得购买。幸亏俺家那辆老汽车个儿大装得多，但也被压迫得快趴架了。

再后来牛顿中文学校发展很快，增设了好几个主任的职务，分工细致了许多。复印采购的活计分派给了“后勤主任”，而咱家这位头衔仍是“行政主任”，主要负责安排管理教室。起初我这当家属的还挺高兴，以为他可以轻松不少了，起码用不着使家里的汽车，每周购物拉货当搬运工了。校舍教室反正又跑不了，还用得着管多少哇！

谁知人算不如天算，近年来学校发生人口爆炸，教室眼瞧着不够用。而且教室维护的好坏直接关系到咱中文学校与房东学校的关系，只要咱们的学生把哪个教室原有的东西搞乱了弄坏了，人家美国学校老师立马打报告抱怨。人家的校长再警告咱们的校长。若干年前，光驱除出境的警告通牒就曾接到过好几次。

校舍是办中文学校必不可少的硬件，通常中文学校都是租借美国中小学的校舍。瞧瞧本地很多中文学校，都有因为校舍纠纷被迫搬迁的痛苦经历。而咱们中文学校在牛顿的这个 Day 初中呆了几十年了，校舍的稳定也是本校发展巨快的一个有利因素。任何一任校长都不愿意在自己任内因为教室管理惹乱子，更不想被赶出去弄得千八百师生家长无家可归，因此下大力气派重兵干将把守教室这一关。闹了半天，咱家总管是临危受命，又得了个更棘手的差事！

咱楼家总管正式上任了中文学校管教室厅堂的“大内总管”之后，我当家属透过旁观，才对这差事的难度愈加有感触。他对每层楼每个教室的大小状况多少座位都要心中有数，每星期天提前到校察看每间教室状况，放学后还要视察一遍，检查是否复原有没有问题隐患。后来学校让老师们每次填写教室情况表，也是为了便于检查。

每年开学前，为了安排教室的事，楼一平不知要跟校长们煲多少晚上的电话粥。别看教室是固定的，可用教室的人是灵活的，经常有老师学生因为对教室不满意而找上门来。因此他对外得搞公关，跟美方的校舍管理员们打成一片，有啥问题人家才肯帮忙；还要与来学校办书展等活动的客户们拉好关系，活动要办却不能扰乱了本校正常教学。对校内则需搞平衡，要尽量综合考虑学生的年龄、课程的性质、老师的要求等等来安排教室场地，但也难免顾此

失彼。

这“大内总管”差事，说到底其实是个“人际关系”的活计。校内最难对付要数成人班组，若是对分派的教室场地不满意，不仅是一位老师来找，而是学员们都来跟楼一平轮番磨嘴皮子。有时候我在一旁听他们打电话都快耳朵起茧子了，亏了他还有耐心苦口婆心地解释。我们两口子在本地华人社区和中文学校混了近二十年，跟很多老师家长们都是朋友，有些人还仗着是咱们的铁哥们姐们，自告奋勇来找他为本班争权益。这可就更为难他了。一方面呢，朋友熟人之间人情还是要讲的；可另一方面，因为近年本校人多开班也多，教室实在供不应求，巧妇还难为无米之炊啊，他难道能变出教室给您么？我曾担心他这管场地的主任再当下去，弄不好把咱的朋友们都得罪了。不过看来他还红脸白脸都能唱几出，困难要照顾，原则也得坚持，反正秉公办事呗。

我们中文学校的办学宗旨是“向在美国长大的新一代和主流社会传扬中国语言文化”，课程和场地安排原则是“优先少儿、优先中国文化”。当校长或管事儿的，都要对这些宗旨原则牢记在心。凡是与中国语言文化直接相关的课程，尤其是面向学童的课程，安排场地都要优先考虑，不能因为照顾成人班而亏待了孩子们。本校也曾发生过年龄较小的学生从高凳子上摔下来的事故，因此安排教室要根据学生年龄全盘规划。比如儿童和成人舞蹈班若有场地冲突，即便孩子班的人数少几个，也不适宜安排在窄小多障碍的地方练习，只能让成人班克服一下困难。成人们大人有大量，应该从家长的角度考虑，就会理解校方的苦心，您总不希望自己宽敞了，可自家孩子的班级被挤到角落里吧？

有在兄弟中文学校服务的朋友告诉我：“你们家楼总管名声在外呢。咱们那学校的管理经常出乱子，闹得人人头大。有人就拿牛顿中文学校当标杆，说人家上千人咋管理的呢？知情者就说，人家牛顿可比不了，有老革命楼主任撑着哪。”

楼一平在牛顿中文学校服务真是十几年如一日。前几年我在纽约工作，每个月都有一两个周末他带着女儿去看我，可一到星期日早上，就得赶紧开车往回赶，不能误了下午的中文学校。那时咱女儿已经从中文学校毕业不需要来了，因此我劝他不如请几次假或者干脆卸任得了，要不为了这仨小时的学校服



务，每次得耽误一天的夫妻团聚时光。可他却觉得中文学校比老婆更重要，不能辜负全校师生家长的信任。

既然我这是写他的“外传”，也得透露点公务之外的私人情报。除了干他自己的本职工作和服务于中文学校都兢兢业业，楼一平在咱家当“大内总管”也算称职，从采购食品、付账单、到报税等，基本都是由他主理。平时的家常饭菜也是他掌勺为多。他对孩子的照顾无微不至，女儿一直与老爸感情极好，因此我到外地工作若干年也能放心。当初我俩相识是在大学同窗时，他年轻时算是运动健将，篮排球田径之类都玩得很不错，如今还是体育迷，任何电视体育转播必看不误。不过在中文学校，人们恐怕几乎没见过他到球场打过球，更没见过他守在哪个电视机前看比赛。因为楼主任觉得要以身作则，身为学校行政人员，在校的每一分钟都要用来为大家工作，不能假公济私自己去消遣娱乐。作为历经坎坷的“老三届”，严格律己，诚恳待人，是他一生的品格。

(全家福照片由朱伟忆老师提供)

我们的好主任

蔚健

说起我们的好总理,或仅只“总理”。七十年代之前出生在大陆的中国人人都知道,那两个字,是说我们亲爱的周恩来总理。

在我们牛顿中文学校,教职员工提起主任二字,如不加名加姓,说者和听者都知道,那是指我们的行政主任——楼一平。从孩子四岁那年开始参与牛顿中文学校的工作,今年我的孩子已近十四岁了。从担任应急的义务代理助教开始,迄今我已任八,九年级的语文课老师多年了。这近十年来,校长、董会长几届交替,我们学校送出了一批批毕业生,他们中一些已经大学、研究院毕业了。而每一年,学校都会迎接又一批象我儿子当年那样的小毛头。亲眼看着牛顿中文学校近十年的成长、壮大,我的脑海里总是不免浮现出我们的主任楼一平。可以说这近十年里,我是随着我们的主任辛勤的脚步,完成了一个又一个学期的教学任务。

知道的人都熟悉,我们的好总理是如何鞠躬尽瘁地为人民服务。他的工作作风是兢兢业业、任劳任怨,事无巨细,亲自关心。我深感楼一平也是以这样的精神服务于我们中文学校。

行政主任这一职务相当与公司里的“Operation”负责人。他要负责所有方面的事物,以保证学校的正常运行。我虽在美国工作多年,从事过多方面的工作,但我对此行仍是望之生畏。因为我清楚那不是耍嘴皮子的行道儿,做这一行时时刻刻都在解决问题,不能敷衍。

就从每一个教室的门要在下午 2:00 之前打开,老师学生要能进入教室这一最基本的要求说起,就是一件永远没头儿的活儿。我有一年用 102A 教室,这个教室在 102 教室隔壁的一个拐角上。平时用于特殊教育。学校工人几次忘记打开这间教室。每当这时,我马上想到的就是楼主任,每次都是我们的主任解决了这个问题。早年学校制度还不完全规范,楼主任要一间间教室走过去,盖好电脑和老师的书桌,放学还要恢复原样。我给谭嘉凌老师做助教时,每次上课前,他都来把实验室(上课特选的教室)的仪器盖好,下课了,又是楼主任来帮忙洗笔和清理教室,洗毛笔弄不好,就会溅得满

身,,我从没有听他有过任何抱怨。

几年前,我决定在高年级语文课中,引入地理和历史知识。我需要班里每个学生备有中国地图(中文版),《汉英双解词典》(附有中国历史朝代公元对照表、中国行政区几少数民族分布表、计量单位及换算表等)。在我的教学计划中,这两件给每个学生的辅助教学材料,应该一开学就到学生手上。从哪儿下手去找到这些材料呢?当然又是找楼主任。我一说,他就满口答应。他利用自己的暑假,找到供应商,自己垫上钱,把这些材料拿到手。在秋季开学的第一天,如数按时地把它们送到我的教室。学期中间,我班上又来了插班生,需要追加地图和词典。我只好又去找楼主任,他不厌其烦地又去替我买,在这里,我代表所有我教过的学生和他们的家长,向楼主任说一声:“谢谢!”而整个社区也要感谢楼主任操办的,每年两次的书市,他为此做了大量无偿、额外的工作,换来许多家庭巨大的精神享受。

学校成立快五十年了,庆祝活动已逐步展开,第一场重头戏就是在火警演习那天的,全校师生大合影。我还记得那天,楼主任忙上忙下、满头大汗的样子。他要应付房东学校、我校师生、家长们、摄影师等几方面预先想好的,及突发的各种问题,实在是劳心劳力。

转眼到了今年的感恩节,家长会安排了一场谢师晚会。所有老师都成了座上宾,在为晚会服务的家长们中间,楼主任的身影“挥之不去”。他第一个赶来布置会场;安排座位;关心场地运转;监督菜脩;收拾残局……直到带大家跳舞的吴晔老师点名要他下场来“休息”,他才有了几分钟的享受。而且在这之前的几天,他就为定餐奔忙,甚至单位里有活动,他都在留心把多余的前菜存好,“走后门”拿来给我们的老师尝鲜。为咱们学校尽心的程度感人至深。

描述楼一平主任对我校的贡献和他高尚的人品,不是我这只拙笔能胜任的。在近十年的交往中,我了解楼一平的生活点滴。他毕业于西北工业大学航空系,有一个幸福的家庭。他的人生伴侣朱伟忆老师曾经担任过我们的校长和董事。她文笔优美,多才多艺,许多报刊、杂志都有她的杰作。他们可爱的女儿已从我校毕业,又读完了大学,走上人生的新旅程。

在楼主任身上我看到了那一代人的优秀品质和风尚。

欢乐庆节日 共同献爱心

的涌现出来，干脆乘这个机会，给大家说一说。

上个星期天晚上，打开电脑，牛顿中文学校校刊主任海燕的 e-mail 跳了进来：“昨天的晚会很成功，你可否写一篇报道，让没来的朋友们也了解情况。写的越详细越好”。海燕说的是牛顿中文学校 12 月 13 日晚在波士顿学院举办的，2008 年节日联欢会暨牛顿中文学校支教计划第三届募捐活动。

那天的晚会真是挺好，欢乐温馨。会场布置的喜气洋洋，大屏幕上连续放映着前两次支教活动在中国的照片；前厅的长桌上整齐的摆放着各种义卖的食品：包子，花卷，各种甜点，甚至还有烤土豆。七点钟左右，大家先轻松的跳了一会儿舞。八点钟，联欢活动准时开始。首先由学校董事会董事长孙京致欢迎词。他先介绍了一下牛顿中文学校感恩节联欢会传统的来历，多年来，这个联欢会已成为中文学校社区大家喜爱的一项活动。而今年因为增加了支教计划募捐的内容，意义更是不同。孙京代表董事会，肯定了支教计划工作小组几年来取得的成绩，鼓励大家继续努力。孙他也感谢大家对支教计划的热情支持。随后，郭红代表支教计划工作小组，向所有关心和帮助支教计划的朋友们深深致谢，盼望大家今后更多的关注和支持支教计划。接下来，是文艺节目表演。

文艺节目表演由参加支教活动的同学们主持，在每一个节目之间，他们穿插介绍自己参加支教活动的感受和收获，颇有新意。文艺节目表演非常精彩。从少儿舞蹈班小朋友洋娃娃般的舞蹈，到东方舞蹈团具专业风范的民族舞，从喜洋洋乐队悦耳动听的器乐合奏，到狄晓慧/赵咏梅老师声情并茂的配乐诗朗诵，从成人演唱艺术班华丽的小合唱，到成人交谊舞初班和中班优美的国标舞，一个个节目，缀起一串闪亮耀眼的明星。

在自由舞会的时间里，朋友们尽兴翩翩起舞。中间休息时，大家也将义卖的食品一扫而光。晚会在互道“节日快乐”的祝愿声中结束。

简单的记叙完这次的活动，我的思潮还在一点点展开，许多幕后的“细节”和“小事”，还有其他一些和支教计划有关的事情，都不断

先说参加支教活动的同学们。何超同学参加第一年的支教活动时，已经 11 年级的学生，因着他的成熟和认真负责，自然成了同学们的领头人，在前两年的支教活动中，做了很多的事。他现在已经是在 MIT 的大学生，但依然来参加了这次的活动，他向来宾们表示，这可能是他最后一次参加牛顿中文学校的支教活动，但这个活动会一直留在他的生活中，在大学里他也会去做同样有意义的事情。听他这样说，我想，很多人都受到感动，这正是支教活动最主要的意义所在。我们祝愿何超同学不断进步！其他一起主持文艺节目表演的同学是：刘心尧，王立哲，陈双，任布希，张灵洁，高欣，江晴宇，王远兴（朱来瑞和臧清源同学因其他活动，未能参加）等。他们有的已经参加了两次的支教活动，有的参加了一次的支教活动，有的是今年刚刚加入的。这些同学平时没有时间聚在一起，晚会的当天，他们在下午三点钟到何瑞萍老师家，在周琼林老师指导下练习晚会的节目的主持。然后他们提前来得到会场，把自己和家长一起准备的义卖食品安放好。他们主持节目时，中文说的还不够字正腔圆，但以自己的方式，认真地表达内心的感受，真是一个非常可爱的集体。

再说表演节目的团体，个个都投入很多热情。钟慧老师班上的小朋友那么小，老师和爸爸妈妈把他们带来表演；黄语红老师为了一个节目，大冷的天，乘地铁赶来，表演节目的俩位同学还同时为晚会做义工；喜洋洋乐队今年要庆祝建队十周年，排练、准备忙的不得了，可是为了这个晚会，几乎全队都参加了。因为不好停车，他们抬着扬琴，抱着古筝，背着手风琴，从停车场走过来，真是辛苦了喜洋洋的朋友们；东风舞蹈团六点钟准时来走场，认真对待每一次演出，漂亮展现每一个舞姿，是她们一贯的作风；成人演唱艺术班的朋友们，连续几周都有活动，他们还是为晚会献上优美的歌声。成人交谊舞初班和中班在吴晔老师和金海光老师的指导下，在各班班长的带领下，专

门进行了认真的排练。饱含着对生活的热爱，使他们的舞姿更加美丽。狄晓慧和赵咏梅老师在前一周的教师感恩节茶话会上为大家表演一首配乐诗朗诵，拨动了在场每一个人的心弦。当我们邀请她们来参加晚会时，俩位老师一口答应，再把这首《有爱就有希望》，献给所有热心支教的朋友们。充爱的诗，充满情的朗诵，温暖着我们每一个人的心。

为了这个晚会，还有更多的人付出了台下的辛劳。任之峰教授负责联系 Boston College，一切和场地有关的事宜，他都包下了；杜伟老师给晚会写了大海报；董事会赵肖东董事，夏耘老师，

连续几周帮忙在校门口卖票；卫东承担了整个晚会的音响和音乐；学明带来了卡拉OK器材；特别要提到的是，张灵洁同学的父亲张润家长，5点钟不到就来到会

场帮忙，有什么需要就伸出援手。一直到8，9点钟，张灵洁的妈妈带来了热饭盒，我才想起张润还没有吃晚饭。只有在这里说一声谢谢！尝过董楠做的美食的朋友可是不少，可是这一次，董楠为帮助食品义卖，做了几百个包子和花卷，不用说别的，那得花多少时间和精力，她把全家人都动员起来。还是只有在这里说一声谢谢。高欣，王立哲，张灵洁，江晴宇等同学和他们的家长，还有赵肖东和朱伟忆等，都做了拿手的点心来义卖，谢谢大家了。有一些朋友没时间来参加晚会，却买了门票，作为他们对这个活动的支持；第二天学校要上课，李屏校长和韩彬付校长忙的不得了，但还都赶来参加和帮忙，衷心的感谢。

最后说一说支教工作小组的几位朋友。琼林为了支教活动，真是花了太多的心血，这次

晚会，从组织节目，到策划安排，全都由她办得井井有条；而学生们的活动都是在瑞萍家进行，何老师的家就是支教活动的大本营；学明包下了印广告和门票的工作；朱伟忆老师总是有好的建议，开拓性的想法，及时提醒大家必须注意的事；晓云晚会那天刚从中国出差回来，就包下了布置会场的任务；陈卉细心周到，每件事都认真仔细检查，从来不怕麻烦。王瑞云，李家祺老师总是给我们最大的支持和帮助。大家只有一个心愿，就是为支教计划尽一份努力。

这里另外还有一件事和筹款有关。为了今年

支教计划，李屏校长同意增办一次书展，将所得的收入投入支教计划。为了这个书展，李屏校长和韩彬付校长作了很多行政上的安排，楼一平主任更是担当了数不清的工作。

在书展结束后的清理中帮忙的有：刘希纯，刘心尧同学全家（爸爸刘志钢，妈妈裴晓红），周阳和江晴宇同学，还有支教工作小组的成员。刘希纯，刘志钢和楼一平坚持帮忙把所有的箱子都搬完，周阳同学不声不响地干了很多事。都在这里一起谢谢大家。啦啦杂杂，快收不住了。今年支教计划募捐活动有了一个很好的开头。有关支教计划的继续进行，下期校刊再叙。

（妈妈舞蹈队的民族舞 朱伟忆摄）

郭红

2008年12月28日



“我与牛顿”征文

我自豪，我会中文

九年级甲班 李睿达

“越过高山，越过平原，跨过奔腾的黄河长江。宽广美丽的土地，是我们亲爱的家乡……” 歌声在教室里回荡，使我思绪万千……

我的父母都是中国人，他们在中国长大，而我却生在英国，长在美国。我在家里说中文，在牛顿中文学校学中文；在美国学校学英语、法语和拉丁语。这四种语言里，最让我自豪的是我能听，说，读，和写中文。

十年前我三岁时，我家从英国搬到了美国。两年后，我到牛顿中文学校学中文。现在，我是九年级刘茹老师班里的学生。我在牛顿的九年中，有过八个不同的老师：欧阳倩老师，姚洁莹老师，是幼逸老师，滕蓉蓉老师，蒋珊老师，李屏老师，孙海燕老师，和刘老师。除了中文课外，牛顿中文学校还有很多文化课。我在第二节文化课上上过刘老师的围棋课，朱老师的国际象棋课，文国刚师傅的击剑课，现在我是谭嘉凌老师国画班里的学生。

我在牛顿中文学校用过两种不同的课本。低年级时，我们用的是标准中文，现在用的是中国暨南大学华文学院的中文试用版。在老师的辛勤帮助教育下，从这些课本中，我学到了许多的中文知识。现在，我已掌握了拼音，并学过两千多个汉字（虽然我忘了一些），我的中文水平有了很大的提高。二年级的时候，我在姚老师的班上学习了拼音有了好的拼音基础。现在，我在电脑上打字的速度，比妈妈还要快得多。我从是老师的附加作业中学会了怎样用偏旁部首组字组词。李老师教给我们很多中国文化和地理知识，她的课总是那么有秩序，让我们学到了许多课本以外的知识。去年，孙老师给我们布置了许多作文，在写作文的过程中，练习怎样用两个字的词组和四个字的成语，从老师的作业和作文批改中，我学到了怎样写顺句子。今年，刘老师把我们班分成了几个小组，经常让我们回答问题，比比哪个组答得最好最多，寓意是要我们提高阅读和口头表达能力。我的每个老师都有她们特殊

的教学方法。

七年级时李老师开始教我们学唱中文歌。到现在我们已经学过了《快乐老家》，《青春小鸟》，《祝你平安》。今年刘老师正在教我们唱《中华人民共和国国歌》和《歌唱祖国》，她还在班上给我们听了《我的中国心》，《大中国》及《东方之珠》。这些活动，使我更加了解和热爱中国文化。

小时候我很得意我是在英国生的。从地图上看英国面积很小，但是工业革命却是从那里开始的。我从书里读到英国曾经是世界最厉害的国家之一。零六年的夏天我在我表哥家住过五个星期，他家在英国的伯明翰。我去我表哥的学校上了一个月的学，还参观游览了伦敦，爱丁堡，剑桥，和 Stratford-Upon-Avon，由此，让我更加骄傲我生在了英国。我也为在美国成长感到庆幸，因为美国是各种文化的大熔炉。

但我现在更加自豪的是：我会中文。这是因为它让我更多地了解了中国悠久的历史 and 多彩的文化。今年二月份，学校组织我们参加了中国知识竞赛。为了准备竞赛，我读了中国文化历史地理知识丛书，使我对中国有了更多地了解。我懂得了很多中国节日是怎么来的和怎么过的，我知道了中国有五十六个民族和每个民族的特点，我了解了中国的朝代和四大发明。我还注意到了我们波士顿第一天下霜的日子，正好就是中国节气里的霜降，很惊讶中国古老的节气能跟现代的气候那么一致。

今年八月份北京主办了第二十九届奥林匹克运动会。我记得四年前雅典奥运会时，我对中国队的成绩不大关心。但今年奥运会期间，我天天看新闻，每次总是先看中国队的成绩。当我看到中国队赢了女子二百米蝶泳金牌和银牌、听到中国横扫乒乓球的金牌、读到中国队赢了第一个帆船的金牌时都非常兴奋。当我看到中国队输了第八枚跳水金牌时就很伤心。每次听到中华人民共和国国歌响起时，我都感到非常自豪。

通过学习中文，使我们在美国的中国孩子，与中国的联系更加紧密。我深深地感谢牛顿中文学校各位教过我的老师，帮我了解了我的祖国——中国。我自豪我会中文。

“洋装虽然穿在身，我的心依然是中国心……” 歌声依然在我心中回荡。

生日快乐——牛顿中文学校

八年级甲班 王斯莉

到今年，牛顿中文学校已经建立五十年了，我已经在中文学校念了八年书。在这八年里，中文学校把我培养成了一个能说，能认，又能写中文的孩子。

我记得刚来中文学校的时候，我还很小，也最不喜欢学中文。我认为中文是没有用的，但是我现在的想法已经改变了。学会了中文，我不但能看中文报纸，又能听中国音乐，看中文电影和电视剧。我知道这听着有一点不可思议，但是它是事实。打一个比方吧，有一天，我拿起我妈妈的中文杂志就看了看。没想到，我还真的能看下来。虽然有一些字不认识，但是我能把这文章的意思读懂！我告诉了妈妈爸爸，他们也为我高兴。从此，我就老翻翻报纸，看看杂志，每次都能大概地把它看懂。还有，我最爱看中国的电视剧。吃饭时，我就天天跟着妈妈、爸爸、姥姥、姥爷看；现在我们正在看《红粉世家》。我自己也爱看电视剧，现在网络那么广大，我可以在电脑上看，但是我都得偷着看，因为妈妈怕它影响我的学习。年年我都要看春节晚会。我最喜欢的节目呢，就是小品。巩汉林，赵本山，宋丹丹都是熟脸了。很多妈妈爸爸的朋友都不相信我可以看得懂。在我的家里，我是第一个上中文学校的。后来，我的弟弟妹妹长大了也来上课，而且我妈妈呢，也开始当助教。现在，中文学校是我们全家生活的一部分，也是我生命的一部分。我现在可以感觉到中文的用处。它对我的未来，考大学，跟姥姥、姥爷沟通都有好处，我也明白了为什么妈妈当初让我上中文学校。

我爱中文学校，我感谢中文学校。今天，您已经五十岁了。您更有办好学的经验了。您一定会培养出更多优秀的、热爱中文的学生。我祝您生日快乐！

星期天的下午

十年级乙班 王睿钰

每逢星期天的下午，我妈妈总是开着车载着我，沿着同一条路，朝着同一个方向，去中文学校上课。在这几年里，不管是踩着地面的层层落叶，还顶着树上的沉沉积雪；也无论是迎着空中的习习和风，还是望着路边的绵绵绿荫，我们都会去中文学校上中文课。在我的青少年时期，度过了无数个这样的星期天下午。

记忆中印象最深刻的是每到农历新年，老师总要给每个同学一个红包，里面是一元到两元不等。回到家里，我会把红包放到书架上，并不开封。红包表示的是一种人文情怀，一种慷慨的祝愿，更是一种希望。看到它，我仿佛看到和感受到了，中国悠久的历史 and 厚重的文化。也使我对世界历史中的中国历史部分有了更深的了解。

今后，无论我生活在哪里，从事什么职业，我定会常常回忆起青少年时期，那无数堂星期天下午的中文课，和诲人不倦的中文老师们。

感恩的节日 节日的感恩

（本刊讯）节日的季节也是感恩的季节。学校家长会开创新点子：首次感恩节教师茶话会，十月六日在剑桥文化中心热闹登场，款待辛苦工作一年的老师们。许许多多家长参与了筹备和服务，花了心力，下了工夫。会场被布置的喜气洋洋，全部装饰都是他们各自从家里带来的。校长李屏也亲力而为，借来、备好所有音响。家长们端出一箱箱金灿灿的桔子，同时带出“买桔的故事”：为了买到物美价廉的品种，负责的家长遍访各大超市，目标一家后，又无数次进出，得以在限购的情况下，买到足够的桔子。老师们听说后，无不为她鼓掌致谢。

茶话会上，沾了谢雪梅老师的光，在业界当红的康景轩博士，到场为老师们做了，关于他最新研究成果的报告。让老师们对保健新概念、新科技有了更多的了解。老师们在短时间内，准备了一组自娱自乐的小节目。陈望菊老师的魔术是大师级的；武亚明老师的数学游戏，有趣开心；杜伟老师的脱口秀，有自己不紧不慢的风格，让人过耳不忘；狄晓慧、赵咏梅的诗朗诵极具专业水准，当场被支教小组选中，进入下一个议程的名单；十来位女教师的时装表演，最具阵容（有专门报道在后），颇受欢迎。

茶话会提供的美食，也得到众口一致的叫好，难能可贵。

我校大部分老师都参加了此次茶话会，他们共同认为，这是一次难得的联谊机会，大家在轻松欢快的气氛中，增加了彼此之间的了解，并期盼明年再来。茶话会在吴晔老师热情、专业带动的集体舞后结束。真正体现了松一身筋骨，乐一个良宵，暖一众诚心，谢一年师恩的初衷。

简讯

三年级查字典比赛

利用感恩节假期，三年级举办了一次查字典比赛。

在我们牛顿中文学校，学生在二年级学习汉语拼音，三年级和四年级在巩固拼音的基础上，开始慢慢脱离拼音，到了五年级，课本已完全脱离拼音，只在生字上才注有拼音。我们三年级的教学重点，放在从字扩展到词组，再从词组扩展到句子。

鉴于中文汉字有很多偏旁部首组成，而且还有很多同音字、多音字，这次的查字典比赛，着重在两个部分。第一部分先根据拼音和声调查出三个同音不同义的汉字，再用这三个汉字分别组成词组。第二部分从偏旁部首查汉字的读音，再用这个汉字组成三个词组。目的是让学生们熟悉字典，学会运用字典，便于今后独立学习。

感恩节后，过半的学生都交了卷子，学生们领到了奖品——袖珍本新华字典。我们感谢学校领导给我们的支持，为学生们提供了奖品。

（三年级教师组）

中华地名歌

有个叫福甸的人写了一首“四言八句”的“中华地名歌：

两广香门，两湖河山，双西青疆，四江四川

吉福云贵，夏安甘湾，蒙辽海南，北上庆天。

这里首句“香门”指香港和澳门。第二句包含六省（湖南、湖北、河南、河北、山东、山西）。第三句“双西”是陕西、西藏。第四句“四江”指江苏、江西、浙江、黑龙江。第六句“夏安”是宁夏和安徽，“甘湾”指甘肃和台湾。第七句“蒙辽”是内蒙古和辽宁。末句“北上庆天”当然是北京、上海、重庆、天津。作者认为“拙作不足切合音韵，惟愿抛砖引玉耳。”

走来含千番风采 飘去似百样花红

感恩茶话会时装表演后记

姚洁莹

今年的家长会长继红和永奇广泛听取了各方意见，董事会批准，校长李屏，韩彬支持，决定将传统的舞会另办，以茶话会的形式，让老师们当主角，当嘉宾。上百人的教师队伍中确实人才济济，短时间内如何披挂上场呢？伟忆，冯瑶老师首先想到时装表演。以前学校春节联欢时有过，但那都是半专业的，个个身高如空姐，婀娜多姿。这次组队没有身高，体态，容貌要求，但必须是老师。难为冯老师，电话打了无数，有些极有明星相的老师或太忙或不愿，就招兵买马到我等头上，为学校，当然要友情客串一把。

没有彩排，只知道带上四套衣服早一小时到场。电话中我还和冯瑶说，没有晚礼服，没有这，没有那，她信心满满地说，有什么就带来，没有也没事。正赶上经济不景气，当然没有为这件事买新衣的预算，也不好意思问别人借（怕穿了反而东施效颦，颇有自知之明啊，哈哈）。象去逛 Mall 一样，跟先生，儿子们请了假，拎个 shopping bag 就去了。

哇，好几位老师都早到了，小小“后台”已经规模初具。有心人还带来道具、可分开搭配的小饰物，热闹极了。一番忙而不乱的准备，按高矮排队形、听音乐、练走台步（我马上意识到从不穿高跟鞋的脚，毫无可能进入状况，就决定听其自然，“走自己的路，让别人去说吧”）。有段数高的，请他们多走几步。刚开始老师之间有的还不知道名字，但马上就熟悉起来。互相参谋，化妆，穿衣，最重要的是互相打气，欢声笑语不断。每个人心里的小小紧张，拘谨就这样化解了。本来么，我们就是自己演给自己人看的，心里对美的向往和自信是我们的秘密武器。

外面开饭了，我们也先去拿了些。呵呵，家长会的会长们，区长们掌勺给大家盛菜，老领导少娜舀汤，还没吃进肚里，心里已经暖暖的了。怕多吃了那一小口，等会儿美服就穿不下了（美服之美，之难得一见也就在于此），大家就象征性地尝了尝。节目开始了，我们的

金牌主持晓慧真是专业，我们从门缝里都被她的声音吸引住了。健康讲座，魔术表演等精彩节目我们都没有看全，损失不小。

第一个出场的是受过幼师训练，弹琴、唱歌、跳舞样样精通，每年给小朋友排出好节目的董苏老师，女儿都已大学毕业的她，仍有一颗童心，热心爽快，上海女性的娟秀、娉婷给我们开了一个好头！每次来中文学校都让人眼睛一亮的校长助理刘茹，更是让我们惊艳：每一套衣服好看不用说，都那么适合她，更加突现她的气质，或高贵，洒脱，或端庄，典雅，衣人相衬托，真正美极了！秀外慧中的梁楠老师本就是耐看的，穿出了如奥斯卡颁奖嘉宾的明星气派和婉约江南女子的静和淑。我们的小队长冯瑶老师是百变佳丽，好身材就是好衣服架子，平时着装就很会搭配的她，更是每一套都穿出了品位，穿出了好气质。你能想象她的日常工作是警察吗？秀气，帅气，朝气，洋气的警花！文文静静的蓉蓉老师忙于相夫教子，难得这次也同意参与，不需要任何彩排，她就是传统的、贤惠的、幸福的中国妈妈。咏梅受过专业表演的训练，她偏爱白色，她把哈尔滨姑娘的妩媚，大方，热情尽显在设计简约，优雅的白衣裙里，看得我们色彩缤纷。伟忆老师兰心蕙质，厨艺上都讲究色彩，造型的创意，文笔更是了得。这次多亏了她的“鼓动”和“远见”，才有了这台好戏。她对美多方位的理解和追求，使她每一次出场都风格迥异，独具魅力。海燕轻声细语，总是镇定自若，每套衣服的小配件都细细准备好，中国风的手镯是那样不张扬，却述说着古老的传奇，风格好似她主编的校刊。给我们压过两次轴的是林芾老师。是真正走过时装秀的，那华丽的一转身，举手投足间的风范，看得我们都呆住了。川川临时才知道有这个节目，什么都没准备，什么也都不需要准备，黑裙子百搭，任何借来的衣服，她都能穿出自己的个性，风采，因为她有的是活力和蕴涵。

我在这群可爱的朋友中，看到了自己，不

用遗憾自己没有的（太多了啊），只要有对美好生活的追求，有生命力，选择面带微笑（尽管也常有烦恼，如这次被裁员），就能活出精彩，尽快走出困境（及时调整心态，找到新工作），尽享生活的美好。

时装秀走完了，大家都开心极了，观众们给了我们热烈的掌声鼓励，真让我们感动！过后还有不少朋友来祝贺我们，说都没有想象我们能做得这么好。因为我们每个人的认真投入，切合自己风格的表现，没有做作，没有牵强，没有浮华，才真正打动人心，如冬天里春

风吹过，温馨，友善，美好，又催人向上。真的吗？太好了！！这段插曲绝对让我们难忘！多谢大家的支持！

生活秀还长着呢。没有时间想当年，当年窈窕淑女的青春年华人人都美过，闪亮过。现在虽然是“资深美女”了，我们有了更多的自信，从容，宽厚，容忍，豁达，乐观，一样能美美地，从心里到外表，从台上到忙碌生活的每一天，鼓励自己也互相鼓励，做最美的自己！

匆匆写于 2008 岁末

（老师们的晚礼服造型 杜伟摄）



散文《有酒盈樽》节选

曾有人问我：你这一生究竟爱些什么？书、茶、九、女人，如此而已。

我不知道，还有什么更为本真与本质的欣喜与快乐。在这熙熙攘攘、利来利往的世间，说一句白痴才说的话吧：我真的很爱黛玉，她的冰雪之心与冰肌玉骨，承载了人类，至少是中国人代代不绝的春秋大梦

多年前，结识了一位忘年之交，北京外国语大学俄语教授谭天先生。这位《安娜卡列尼娜》的译者，曾下放到我家乡沙洋劳动数年。他向我传授了用伏特加泡制中国烧酒的诀窍：将宁夏产的枸杞，陕西或山西的红枣，泡入廉价、劲道却但毫无醇厚香浓口感的伏特加中，这种低档的洋酒，就会色泽红亮、口感醇甘。其原有的辛辣味无影无踪。

前两天，附近商场正好有大瓶的伏特加减价，我于是买了一瓶，如法炮制。在枸杞红枣泡入酒瓶数小时后，酒就开始渐渐有了红色。而日复一日。酒瓶的颜色由淡红、浅红，变为深红和暗红，开瓶时，酒香中的甜味越来越浓了。我孤悬在异国与远海的这颗汉语的心，也渐渐沉静下来。我就是那一粒枸杞或红枣，被洋酒泡得渐渐失去了原色。只有它的内核，坚硬如旧，还是枸杞，或是红枣，产于宁夏，山西或者陕西。那些苦寒的地方所出的产物，总是这样，苦而后甜，滋阴、壮阳、养肺、清心。

（程宝林）

青青小草

对孩子来讲,过节是一件高兴和愉快的事情。在各式各样的节日中,总有一个给他们的印象最深刻,也让他们最期盼的。下面的几篇习作出自五年级甲班的几位同学。在这些习作中,通过对各自喜爱的节日的描述,展现了他们的快乐心情和童真。

田晓燕(五年级甲班老师)

每年都有很多节日, **我最喜欢的节日是圣诞节。**

在圣诞节到来时,到处都有漂亮的圣诞树。我不但能得到很多礼物,有很多好吃的东西,还能和我的好朋友一起玩儿。如果外面下雪,我就可以出去堆雪人。圣诞节期间,电视里还播放很多和圣诞有关的电影。我最喜欢的电影是 Peanuts。

圣诞节总是带给我很多快乐。所以我最喜欢圣诞节。(党海瑞)

我最喜欢的节日是新年。

我喜欢新年因为新年有很多的演出,也有一个很大的游行,还有放礼花。礼花的颜色五颜六色,很好看。它们能在天上画出一幅幅美丽的图画。

每到新年的时候,我们被欢声笑语围绕着,人们在街上唱歌跳舞,热情激动地迎接一个崭新的一年。
(刘雨枫)

我最喜欢的节日是圣诞节。

因为在圣诞节时很多人家、商店和街道都有很多漂亮的圣诞装饰。我们家也有圣诞树,树下放了很多礼物。

我每年从很早就盼望圣诞节早一点到来。(汪振波)

我最喜欢的节日是我的生日。

我最喜欢我的生日,是因为对我的父母来讲,这天是个特殊的日子。对我来说,每年都邀请小朋友来聚会。

我真得很喜欢我的生日。(张坤)

我最喜欢的节日是圣诞节。我特别喜欢白色的圣诞节。圣诞节是冬天最漂亮的节日。

圣诞节是小朋友们最渴望的节日。圣诞节的气氛非常温馨。到处都有漂亮又美丽的彩灯,还有各种各样的装饰品,包括圣诞老人、雪人等。小朋友会在圣诞节时收到他们最喜欢的礼物,吃到很多很多好吃的东西,穿漂亮美丽的新衣服。一家人在一起开开心心地过圣诞节。

圣诞节是我在一年之中最喜欢、最盼望的节日。我祝福大家跟我一样过一个美好的圣诞节。

(臧康意)

小荷尖尖

以下刊登的是十年级乙班夏铭老师指导的两片作文。

圣诞节

圣诞节是我最喜欢的节日，今天是十一月二十七日，还不到三十天就到 2008 年的圣诞节了。我自己当然十分期待。

去年的圣诞节过得非常开心。那天我去了一个大晚会（Christmas Party），见到很多很久没有见面的亲戚和朋友。我们先吃了圣诞大餐，有很多丰富的东西。我们吃了意大利面条、中菜、西餐、日本寿司、法式面包和西班牙饭等等。我们也吃了很多甜品，包括冰激淋、蛋挞、绿茶蛋糕、红豆布丁、法国曲奇饼和一个大圣诞蛋糕。吃完饭和甜品后，我们就开始唱歌跳舞。我们还玩了一些游戏和比赛。大家都玩得满头大汗，非常兴奋。抽奖时间来的时候，大家都很紧张。我中了二等奖，赢了五十美元的礼券，很高兴。然后，我们送给大家准备好的礼物。收到很多喜欢的礼物，大家都非常开心。我们最后合唱了一些圣诞歌，结束了晚会。大家都玩得很累了，才回家。

我希望今年的圣诞节会比去年的更好。

（王睿珏）

高中游泳校队

冬天来了，游泳的季节又开始了。我从十岁就开始参加游泳比赛了。以前我对游泳的兴趣不是很高，对比赛也不太重视。去年我开始参加高中的校游泳队，比赛和训练非常激烈。今年是我参加游泳队的第二年，感觉比去年好多了。我对游泳队的规则也熟悉了很多。在今年第一次的游泳比赛中，我就打破了去年自己自由泳的最佳记录。从二十其点七六秒，快到二十六点九零秒。我已经很开心了，对这次游泳季节充满了信心。我们的游泳队又很团结，大家互相鼓励，互相帮助。我很喜爱这个团体。

游泳季节也使我的时间表更加繁忙，我每天下课后，三点到五点半都要进行游泳训练，星期六早上还有两个小时，学校的功课这么多，我真有点招架不住。但是游泳队我还是要坚持下去，我相信我会做好的。

（李逢德）

震撼

九年级甲班 余音

我学习中文已有许多年了。但我一直不敢用中文写文章。因为我总是害怕我的中文还不够好得，能表达我的思想。在做中文老师的妈妈的鼓励下，我终于拿起笔来，用中文写下这个在我十三年的生命中最为震撼的一件事。

以前，我总认为除了战争，自然灾害外，死永远与老人相连。也就是说人老了，才会死去。对于我们这些十几岁的孩子来讲，生命象那无边无际的大海，象那溪溪的泉水，有得是时光任我们挥霍和消洒。我们常常大叫“Boring”，无所事事。但最近发生在我身边的一件事，彻底改变了我的想法：

那一天放学之后，我象平常一样在图书馆里一边做着作业，一边等着妈妈来接我。不知为什么，这一天妈妈比平时提早了不少来接我，接到我之后，妈妈没有带我直接回家，却往我家附近的医院开去，妈妈告诉我，大我两岁的哥哥现在在医院的急诊室里，刚做完手术，我真不相信这是真的，我那健康开朗的哥哥，早上跟我一起出门上学时还好好的，现在怎么会突然在 hospital 的手术台上呢？我们赶到医院，在急诊室的手术台上，我看到了没有血色的哥哥，象个老人一样虚弱地瘫在那里，身上、胳膊上插满了各种管子，一动不能动的。原来他今天在学校准备吃午饭时，突然不能呼吸了，后来被学校护士叫来的急救车送到了医院的急救室，他右边的肺象个气球似的突然破裂了，里面进入了空气。我那个可怜的哥哥只能用左边的肺来呼吸，医生告诉我们，如果哥哥不是被抢救及时，后果将不堪设想。

看着只有十五岁，刚刚迈过“鬼门关”的哥哥，我似忽突然明白了：生命原来是这样的脆弱而短暂，它可以消逝在任何时候。我抬头眺望夜晚的天空，无数的星星在一闪一闪，那最亮的一颗在无际的天幕上一闪即过，我要做这颗最亮的星星，使自己的生命变得更有价值，既始短暂。

（编后话：余音是个很爱静静思考的孩子，这是她尝试用中文记述自己思想的一篇文章，写的准确而清晰。此文曾被《波士顿记事报》选用。）

等了六十年的还乡之旅

李家祺

我 1944 年 2 月出生于上海，住处是在法租界。处于跑狗场与跑马场之间，今人民广场一带。现在新建的成都人民广场更具气派。

父亲服务于龙华战车厂（后迁台湾，成为造炮的兵工厂）。很多年青的非军人技术人员来自各地，他们轮流休假，平日常来家里，混熟后带我逛城、看电影、吃馆子，最常去的是大世界。

五岁那年去了台湾，父亲喜欢看中国电影，台北的美都丽戏院专演国片，开演前都放一些周璇、白光的老歌，而这些流行歌曲，都是我在上海街头常听到的。当时的娱乐形式不多，电影和听歌是最常见的。

1979 年定居波士顿后，离出生地更远，当大陆开放探亲后，父亲常回老家，不时传来一些讯息。寻根的念头和退休后充裕的时间，促成 2007 年 12 月 12 日一个人回上海，让五十八年前的印象在五天里重生。

我在美国订的旅馆。旅行社却在新加坡。只有电脑时代能有这样的事发生。凡是耳熟能记的，都在要去的名单内，我以为“百乐门舞厅”是在“百乐门旅馆”内，就马上订了下来。结果两者毫无关系。好在是同一条街，但没后悔，因为住处的地理位置非常理想。不仅交通方便，附近什么店铺都有，衣、食、住、行、育、乐全在内。

说一说我印象中和我又看到的上海新、旧景点：

从外貌看北京的故宫博物院纯粹是中国传统建筑，而上海博物馆全然是现代西式建筑。它配合了周围环境，都市建设与美化相协调。馆舍的结构却呈现天圆地方的巧妙。走进博物馆有不少以海外中国名人捐助资金兴建的项目。

博物馆完全符合保护文物的做法，采用最新科技，调节市内光线、温度以及各项安全措施。四层的大楼包括了十一个展馆，全是中国历代文物。只有展览厅会有现代和外国艺术展。当我参观时，正在展荷兰国立博物馆的珍品，全是绘画。

每一层楼的角落都有礼品店柜台，全是与

博物馆有关的纪念品。我特别喜欢一楼的宽阔书店，与台北故宫博物院礼品店很相似，什么都有，而且多少与博物馆有关。我买了一把洋伞，上面全是上海的景点，颜色与设计清新。



“上海外滩”，听起来有些江湖，事实上是热天最好的去处。冬天真的是冷风刺骨，没有了太阳，连对岸都看不清楚。不知道将来是否盖个有顶的大桥，连通两岸，只走行人。

儿时印象最深的是“大世界”的哈哈镜。站在每个不同巨镜前，人会变高、变矮、变胖或变瘦，还能变大、变小，这是多么吸引人。所以我特别搭车前往，想重温旧梦。大世界蛋糕式的层层顶尖，象是西班牙式的格局。门口的两座石狮却绝对是中国式的。过去它是上海最富丽的建筑。今天成了附近最矮的。大门铁链加锁，已经停止营业。可能基于安全，说不定已是一座危楼。询问邻居店铺的主人，说多年前已关闭，至于是重建或改建，计划未定。拆了实在可惜，而附近的平房多被拆除了。大世界的优越位置就象纽约的时代广场，是上海闹市的中心点。所有交通工具都在附近穿梭，与人民广场隔街相望。它的未来让人期待。

每次去“上海书城”，都是被迫离开。因为手里拿不了了，书很重、人已老。印刷品质量的进步难以想象，价钱仍然合理。七层大楼挤在闹区内，由于单线行驶，计程车很难叫。有时走到路口，比搭车还快。

我最喜欢“上海老街”，它正是小时候记忆中的景象。中午去了最地道的上海馆吃午餐。那种热闹象是庙会。要进去或出来，都得费点工夫。吃东西的地方更挤。

用整个下午参观“豫园”，它原为明代私人园林，是江南有名的花园。可惜对面上海老街餐厅的油烟，把园内所有的白墙染黑，若要挽救豫园，这方面可要下工夫。

复原后的“城隍庙”显得未落，庙内的红布条及门前的高级轿车那么得不和谐，600 年的历史荡然无存。

孙中山文物馆总共有三层，展出文物三百余件，介绍孙中山一生的革命事迹。一共分成八大部分，采用多媒体查询。虽然整个场地不大，可是每件文物都与主人有直接的关系。他的衣物、著作、用品、照片、文件、藏书、雕塑、陵墓座像，全是独一无二，最珍贵的史料。在地下室的礼品店里，买了一本《纪念孙中山先生诞辰 140 周年邮票册》。中英文对照的简介，邮票、首日封、小全张全部包括。邮票图案有孙中山先生在全国各地的重要纪念物、革命同志、墨宝、肖像、使用过的个人随身用品。封套设计印刷皆精美，便于收藏。文物馆隔壁的孙中山故居并不大，由于全是石造，冬天酷冷。馆内没有暖气，游客都是快跑出来。

走进“鲁迅公园”，倒有一番非常热闹的景象。跳交谊舞的、练武术的、唱京戏的、练字、下棋、算命的，象是一处民间艺术园。

也参观了“鲁迅纪念馆”一个作家能有这样的展览与研究的特别场所，真是幸运。台北有三家出版社先后印行《鲁迅全集》，到了波士顿，发现牛顿公立图书馆也有。陆续翻读一些他的杂文，他曾经一度是中国大陆最具影响力的作家。纪念馆内的“书墙”，全是他的作品，数量真是惊人。馆内都是现代化的建筑与设计，馆外四周的环境是以东方式的庭院为主。我在馆内的“内山书店”，买了一本《丰子恺沪生笔记》。他生于浙江，但有三十余年住在上海。曾任上海中国画院院长，中国美术家协会会长。过去读过徐国源写的《丰子恺传》，知道传主在翻译、音乐、佛教、绘画上的成就。尤其是儿童题材的漫画，他是一位很有耐心与恒心的父亲，把对子女的教育摆在第一。其实很多漫画他是画给小孩玩的。

同一区的“上海复兴公园”建于 1909 年，是当年的法国公园。今日依然存有欧洲特色。虽是冬天，粉红的玫瑰并未全谢。

“石库门”是中西和璧与新旧结合最成功的实例，它把传统建筑 and 现代风格融为一体。又扩充了附近的营业，提供餐饮、娱乐、广场表演和露天茶座。真是一处新天地，中外人都喜欢。

住在供应早餐的百乐门大饭店，它与“静安寺”隔街相望。这座千年古寺又与新式的百货公司并排。圣诞节前百货公司的夜景璀璨辉煌；而静安寺的白天香火鼎盛，咏经、钟声定时。两地分享着不同时段的主宰。

有天早上，我在可容八万人的“上海体育馆”四周走了一圈，终不得其门而入。其实没有赛事一样可以开放，像波士顿的红袜棒球

场，新英格兰爱国者橄榄球场。可让人们购票入场参观。我去过西班牙的皇家马德里球场，好奇者众，多数还会购买纪念品，销售量可观。

上海人是很有良心的，徐光启的住处和墓园全都保留。纪念馆虽小，内容非常扎实。台北也有叫“光启社”的文教机构。

七层高的“龙华宝塔”，不象儿时印象中的雄伟。全用钢丝绑着，只能从外围看。不象过去可以层层往上爬。至于龙华最有名的桃花，一株未见，或许季节不对？建于三国东吴时期的“龙华寺”，香火仍盛。取代了城隍庙的地位，成为上海第一大庙。12 月 31 日的“龙华撞钟”已成为上海人的大典。

浦东是我母亲的老家，现在旧影全无。倒像是象到了西方世界，在一个大雨的夜晚，坐在金茂大厦最高的 86 层餐厅用餐，透过玻璃窗看上海夜景，一片辉煌，唯一遗憾当时的餐厅并不禁烟。

在邮局看到一本《上海风采》精装封套的邮票册，随意翻了一遍后，决定买下。16 开本配合盒装，相当重。彩色印刷的 43 页的篇幅中，附装了很多与主题相关的邮票。从角度今天去回顾过去的历史，凡是发行过的，与上海有关的人与事物的邮票，都集结在一起。

改革开放以来，上海的成果最丰硕。这项历史的巨变，创造了辉煌。尤其是浦东的开发，重建上海的世界地位。整个经济建设，达到难以置信的地步。亲眼看到实物，比宣传资料还要具体。农工科技与交通运输，让外人不敢相信的神速。生活改善与绿地增辟，更多的公园，让更多的老百姓得到休闲。现代化的城市当然是以过去的成就为基础。在开发未来的同时，一定不要忘记保存过去，尤其是上海许多百年甚至千年的名胜古迹，也应该发行邮票，提醒人们的重视。科技再发达，古迹是无法再造的。



(李家祺老师摄影，照片顺序“上海博物馆”、“静安寺”。)

露西和她的狗和猫（童话故事）

李 晖（五年级学生）

从前有只小羊，她的名字叫露西。他非常喜欢动物。他养了一只狗，狗的名字叫杰克。

一天，露西带着杰克在公园里散步的时候，突然下起了大雨。他们赶紧跑回家。在家门口附近，他们发现了一个小包，包里有“喵喵”叫的声音。露西打开包一看，里面有两只小猫。一只是白猫，一只是花猫。

雨越下越大了，露西和杰克非常想进家门，可是，露西一看那两只小猫，又可爱又可怜，她想：“我把它们养大吧。”于是，露西就把小猫抱进了家门。露西给小猫喂鱼吃，两只小猫可能饿坏了，大口大口地吃了起来。露西给他们起了名字：白猫叫尼古拉，花猫叫萨米。

在露西的照顾下，尼古拉和萨米一天天长大了。他们越长越漂亮，已经能帮露西捉老鼠了。露西非常喜欢他们。

看到露西常跟小猫玩，杰克不高兴了。它想把那两只猫赶走。有一天在露西睡觉的时候，杰克把猫赶到了门外的树上去了。露西醒来很生气，她对尼古拉和萨米说：“我叫你们不要出去，你们会走丢的。下次你们要是再出去的话，我就不要你们了！”杰克听到露西骂尼古拉和萨米，它很高兴。

杰克觉得应该再把猫赶到外面去，这样露西就会把他们扔掉了。可是，这一次，正当杰克要赶走那两只猫的时候，露西醒了。露西一边打杰克的屁股，一边骂道：“我知道是你把猫赶出去的！你要是再欺负他们，我就把你卖掉！”原来露西假装睡着，这样她就能抓住杰克了。

从那以后，杰克再也不敢欺负尼古拉和萨米了，它还帮露西一起照顾他们。他们四个在一起过得很愉快。

鹿林的洪水(童话故事)

十年级乙班 孙依格

从前有一片特别神秘的树林叫鹿林，鹿林在中国长江的中游。里面住着许多小动物,其中最多的动物是棕色的梅花鹿。在鹿林里，每个小动物都快快乐乐的，从来都没有发过愁。因此世界各地的动物都到鹿林里来住。

但是有一天，一个叫松花的小松鼠，在长江边和哥哥玩捉迷藏。忽然，长江的水把松花给拐跑了。“救命呀！”松花不停地喊着。这时，松花的哥哥松林从树林里跑出来。他虽然身子小，但力气可不小。他跳进长江把妹妹给救回来了。松花上来后，“呼呼”上气不接下气的喘，松林刚要批评妹妹，但是长江的水又扑过来了。松林和松花立刻跑进树林里。“长江发大水了！”他们叫起来。“怎么了？”动物们都叫起来，鹿林一片混乱。鹿林的鹿王使劲一叫，动物们立刻安静下来。松林喘了口气，“鹿林的动物们，长江要发大水了！今天我和松花在江边玩，松花差点被长江冲走了！”动物们这下子都急了，鹿王和一些特别有经验的动物商量之后，决定全体鹿林的动物都搬到别的地方去。虽然这是个好主意，但是决定的太晚了。长江的水从河里冲到动物们会集的地方。动物爸爸妈妈都急着把孩子们转移到高处。从树上看，长江的水把所有地上的动物的窝都给毁了，有些动物也被冲走了。一些能飞的动物，比如说鸟，从地上飞走了。一些大一点的动物，扛着小动物跑向高山。还有一些动物太小，或者跑得太慢，都被洪水给冲走了。

过了几天，那些幸存者又聚集在同一个地方，鹿林的动物只省下一半了。鹿王伤心地低下头，他看见那么多动物都不见了，感觉很惭愧。他决定，为了纪念动物和洪水搏斗的勇气，鹿林里活着的动物要为他们建立一个纪念碑。鹿王一声令下，立刻一大群动物一起动手，在鹿王的带领下做了石碑。每个动物都把自己的爪子印刻在石碑上，纪念那些被洪水冲走的动物。

今天，那块石头还立在鹿林里，那些动物爪子的印儿也在上面，诉说着他们的悲伤。

（以上两篇童话故事出自我校学生之手，写得生动有趣。希望师生都努力，多写一些这样好的故事来！）

记忆中春节的“年味儿”

杜炎武

春节期间的红灯笼、炉灶的火光、精彩的年俗、合意的春联……不同阅历的人品位出不同的年味。不同年纪的人对春节有着不同的感受：游子想回到故乡的怀抱，小孩子尽享节日的欢愉；老年人则难免追忆往昔，那充满人情味、充满节日喜庆的旧历年。

一入腊月，就开始闻到传统的“年味儿”了，到了腊月二十三的“小年”，“年味儿”就开始渐渐地浓了。忙碌到大年三十儿，大门上张灯结彩，贴上了火红的春联，除夕这坛老酒，一入腊月就沉淀下来，沉淀到除夕这天，香味扑鼻，不饮即醉。这一天，“年”在家家户户的忙碌中，在大街小巷幽微的鞭炮火药味里，在着花衣的姑娘们的“咯咯”笑声里，在游子匆匆往家赶的脚步中，近了，近了。

让人难以忘却的是传统春节文化中精彩的年俗。尤其是一幅好的春联，真让人感到欣喜。我曾经给母亲写过一幅春联，老太太格外欣慰，赞不绝口：“你这是有礼有心呐！”老记着小时候，在春节穿着新衣和姐姐、妹妹、弟弟排成一列，向长辈们分别鞠躬。然后和父母一道给左邻右舍拜年。亲戚之间互相带着礼品走动，不管平时关系如何，春节新岁，都要放弃隔阂，和气生财。

过春节的快乐还在于，大年初一到初三之间，与传统民间艺术缠绕在一起的民俗。除了家家户户门扉上通红的春联、年画、剪纸、吊钱，还有街上的舞狮子、耍龙灯、踩高跷、扭秧歌，还有“锣鼓响，脚底痒”，里外三层、摩肩接踵的人们。春节期间人们相见，开头第一句话总是息息相通的“过年好！”

我是从事水电工作的，经常出差在外，但每到春节前，我都会匆忙准备东西回家过年。

春节期间，我最喜欢做的就是帮母亲做年夜饭。炉灶里火旺着，映得人脸通红。火光让人感到温暖，继而憧憬起模糊的美好的前景。看母亲在忙碌中做出让人心安、觉得踏实和真诚的美味，那真是一种享受，这个场景多年来，一直牵动我的心。

我们在海外的华人，每到过节时，都会透出一种对地域文化、民族特色的依恋之情。都会思念亲人和故乡，都会回忆起充满童趣的春节片断：二十三糖瓜沾；二十四扫房子；二十五做豆付；二十六去买肉；二十七宰年鸡；二十八把面发；二十九蒸馒头；三十儿晚上熬一宿，大年初一去拜年。这首民谣道出了中国传统的民俗，记载了文化、生活历史，更反映



了中华民族年文化的世俗性和广泛性。

春节就要到了，让我们寻觅记忆中的“年味儿”吧！

（安徽省含山县的小学生在给四川地震灾区的小朋友写春联。 新华社）

关河冷落 残照当楼（上）

刘湘灵

对潇潇暮雨、洒江天，一番洗清秋。
渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。
是处红衰翠减，苒苒物华休。
惟有长江水，无语东流。
不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。

叹年来踪迹，何事苦淹留？
想佳人妆楼颙（yóng，抬头）望，
误几回、天际识归舟？
争知我、倚阑干处，正恁凝愁！

词演变到柳永手里，为之大变。柳永变短小的令词为慢词，大大加长了词的字数。柳永的慢词，犹如乐曲过渡到交响乐，由于慢词的长度，使词中所述故事，如交响乐的四步曲，由酝酿、过渡、展现、尾声，层层加码以至高潮，高潮过后，导入尾声，步步引人入胜。如上面这首《八声甘州》，由“对潇潇暮雨洒江天”起兴，是为酝酿感情部分。“渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”开始过渡，接下，由登楼而思乡，由思乡而想佳人，进入展现部。佳人凭窗依江，望眼欲穿。此处暗含温庭筠词“梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白蘋洲”。她哪里知道，我这里亦是凭栏临江，相思正苦。

柳永作为婉约派的旗手，精通音律，词作因此深合乐曲的自然规律，这也是婉约派当时盛行的原因。凡有水井处，便有人歌柳词，不但宋国如此，连北方的西夏国亦如此。

柳永(987-1053)，字耆卿。初名三变，字景庄。因排行第七，又称为柳七。崇安（今福建武夷山）人。柳永出生于儒宦家庭，父、兄、子侄辈多为进士。但柳永本人却相当坎坷。与其才情有很大关系。柳永受家庭影响，认为中举如探囊取物。当其初试、再试不中后，便开始放浪形骸，流连妓馆，大放厥词。

日本人研究中国史时，将唐文化归为贵族文化，而宋文化归为庶民文化。柳永的艳词可为其中一个代表。北宋画家张择端给后人留下的《清明上河图》，明晰反映出当时东京汴梁世俗繁华景象。另外，宋话本的出现，说书的流行，无疑是寻常百姓的娱乐生活。因为商业发达，商人不断各地流动，财物随身却少了家庭缠身，以商人中心，平民的声色场所也随之发达起来。这里强调平民声色场，是与服务于达官的官妓娱乐场所区别开来。所有这些社会条件为艳词俚曲流行提供了广泛的社会基础。柳永应需而起，故此时之作，香艳而通俗，为下里巴人之歌。这就造成士大夫阶层对柳永群起而攻之。词本两源，一自民间，一自文人仕大夫。柳永虽为文人，但非仕大夫，却喜用源出民间的俗语，成为仕大夫攻击的对象。

《鹤冲天》

黄金榜上，偶失龙头望。
明代暂遗贤，如何向？
未遂风云便，争不恣游狂荡，
何须论得丧。
才子词人，自是白衣卿相。
烟花巷陌，依约丹青屏障。
幸有意中人，堪寻访。
且恁偎红倚翠，
风流事、平生畅。
青春都一晌。
忍把浮名，换了浅斟低唱。

这首《鹤冲天》，对柳永的日后生活起了决定性影响。一时的口无遮拦，换来终生痛苦。如同盛唐的孟浩然之遭遇玄宗。

孟浩然在王维处偶遇玄宗来访。玄宗已知孟浩然的大名。便命其咏新作。孟浩然不知何故，吟出“不才明主弃，多病故人疏”的句子来。玄宗当场不悦，回道“朕不曾弃人，自是卿不求进。奈何有此作”。遂至孟浩然白衣终身。

柳永此词，亦传到当时圣上——宋仁宗。柳永后来再试，中了。卷子到了仁宗手里，仁宗皇帝批到“且去浅斟低唱，何要浮名？”，断了柳永的仕途。多年后，柳永只好更名再考，终于榜上题名，得一屯田员外郎的小官，乃是后话。

柳永恃才傲物，本为“龙头”而来，不想偶失。孟浩然是“不才明主弃”，柳永是“明代暂遗贤”。唐玄宗、宋仁宗都是一代明主。玄宗有开元、天宝盛世。宋仁宗在位 41 年，号为“仁宗圣治”，为宋鼎盛。史传，仁宗工作到深夜，想得一碗烧羊而不忍开口，害怕此例一开，每年宰杀多头羊只。包拯——包青天，既为仁宗治下产物。皇权社会，无有明君，何来贤相，可见仁宗之仁。

柳永得了御批，干脆打出“奉旨填词柳三变”的旗号，更加肆无忌惮。“才子词人，自是白衣卿相”，这句话是说对了，古来王侯将相，多矣，生前显赫，后世无人能详。唯柳永的名字，千年之后，还在传唱。李白不是也说过“屈平辞赋悬日月，楚王台榭空山丘”吗。只是官人们“偎红倚翠”，掏的公家钱包，柳永却是自备银两。好在“所至妓者爱其有词名，能移宫换羽，一经品题，声价十倍，妓者多以金物资之”。宋代官员官费招妓蓄姬多矣，视为正常。但自费的白衣柳永反遭非议。如同当今红朝，官包多奶能容，民嫖一妓犯禁。官民身同法不同，所谓官民不同礼法。怪不得柳永一边放浪形骸，一边希冀仕途，都是社会官民二元化惹得祸。

《昼夜乐》

洞房记得初相遇，便只合、长相聚。

何期小会幽欢，变作离情别绪。

况值阑珊春色暮。

对满目、乱花狂絮。

直恐好风光，尽随伊归去。

一场寂寞凭谁诉。

算前言，总轻负。

早知恁地难拚，悔不当时留住。

其奈风流端正外，

更别有、系人处。

一日不思量，

也攒眉千度。

这首《昼夜乐》，说是都市白领丽人的一夜情，再恰不过。初遇而入洞房，幽欢而带离情。像是当代歌曲“不在天长地久，而在曾经拥有”。这一刹的情思，像风、像云，像花、似雾。“来如春梦几多时，去似朝云无觅处”（白居易《花非花》）。留下终生无穷回味。只有“琴棋书画诗酒花”的浪漫，少了“柴米油盐酱醋茶”的尘凡。春色阑珊而春随情去，乱花狂舞却人独憔悴。悔恨啊，人去。思念啊，昨夜！“一日不思量，也攒眉千度”。

（下期待续）



巧用食盐 (二)

刘慧文

盐和蛋白质、维生素、糖、脂肪、水，等一样，是人体不可缺少的组成部分，人体不可缺少盐。胃里缺少了盐，会引起消化不良；肌肉缺少盐，会发生抽筋。因此，夏天如果流汗过多，造成盐分流失，就要适当补充一些盐分，不然会手脚或身体无力，甚至会发生中暑现象。如果长期缺盐，也会全身软弱无力，影响健康。

食盐是调味品，食物用盐调味，能解腻提鲜，汤菜用盐，其味更鲜，更美。除此之外，盐还有许多用处。盐水有杀菌作用，用它来洗伤口，可以防止感染，长期用淡盐水洗头，可以防止和减少脱发，亦可使头发柔软发亮，盐还能入药用，用一汤匙盐炒焦后，开水送服，是最容易找到且效果较好的食物中毒催吐剂；用淡盐水配药服用，能引药力入肾经。健康人一般每天可吃食盐 5 克，切记过量食用盐分对人体健康十分有害，中医认为过量会伤血、害肺、损肾、失去颜面和皮肤的光泽，容易导致高血压，动脉硬化、心肌梗塞、中风以及肾脏病的发生。过量食盐是高血压的触发剂，它使身体组织内的水钠潴留，而引起水肿。因此在某种意义上来说，长期过量食盐等于慢性自杀，所以应慎用之。

食盐有消炎杀菌的作用、我们周围的环境中有很多细菌，如细菌在我们的口腔中可产生异味和破坏牙齿，但它们在人的生理盐水条件下，不能存活。所以早晚用盐水各漱口刷牙 1 次，能预防蛀牙和去除口腔异味。秋冬时节气候干燥，是急、慢性咽喉炎、扁桃腺炎的多发期，在发病初期可采用淡盐水医治。当咽喉感觉有轻微不适时，可用盐水作晨间漱口剂。当咽喉肿痛时，每日用盐水漱口 5 至 6 次，能起到消炎杀菌的效果。唱歌之前喝点盐开水，可以起到保护嗓子的用，避免嗓子嘶哑。

头皮屑也是细菌作的怪，并会使头发脱落。因此常用淡盐水洗头可除头皮屑和防止头发脱落。严重的也可将浓盐水轻轻涂敷头发根部，约 5 分钟后再用清水洗净，每日早晚各 1 次，连续 15 至 20 天为一疗程，可防治头发脱落。

盐的消炎和杀菌作用，也可用来除粉刺，用于食醋，酱油保鲜不长白醭。

沐浴盐同样具有杀菌、消毒作用，可止痒、消炎、清热解痛。抑制皮肤细菌生长，预防常见皮炎等皮肤病的发生，或减轻相应症状。沐浴盐可增进身体的血液循环、增强新陈代谢、扩张血管，加快血流，减轻人体疲劳，促进睡眠。而且还能起到较好的按摩作用，软化皮肤角质层，去除表层死皮及分泌物。彻底洁净皮肤，产生消除异味、光滑皮肤、改善肤色的作用。长期使用可保持肌肤盈润舒爽，柔嫩光滑。取适量沐浴盐，轻轻揉搓用水湿润后的皮肤，可有效去除皮肤表面毛孔中的油脂和污垢，预防粉刺（青春痘）的发生。严重的患者，夜晚临睡前用食盐约 20 克置于盆中热水里，待溶化后趁热洗脸，不仅能清除面部油脂，使酒刺逐渐消散，还可防止酒刺感染发炎。



(报摘)

肉燥饭

肉燥饭是台湾小吃中最基本的看家品种。好吃、易做。

材料：肉一千克（切碎肉丁，越小越好），香菇八只、虾米一把、蒜头数粒、青葱数棵、葱头（最好是中国超市有买的洋葱酥）、桂皮、八角适量。

调料：黑胡椒、五香粉各四分之一小匙；酱油、蚝油、冰糖、盐适量。

做法：一、起油锅将红葱头末、蒜末、香菇及虾米爆香，加入肉丁，胡椒粉、五香粉翻炒。放入酱油、蚝油、葱末、冰糖、盐，下桂皮、八角和水。有独家秘诀是加一点番茄酱。煮滚后，转小火炖四十分即可。食用时，可撒一点香菜末和腌黄瓜、肉松等。